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EUGÉNIE 


DE NERMON. 


LETTRE PREMIÈRE. 

V 


Clarey à Eugénie. 

Me voici de retour du plus long et 
du plus périlleux voyage qu’il soit pos- 
sible de faire. Tout ce quej’ai souffert 
pendant deux ans d’absence , m’a fait 
vivement sentir ce que j’ai perdu et ce 
que je puis retrouver. L’expérience 
des malheurs en tout genre m’a rendu 
mille fois plus cher un sentiment que 
vous fîtes naître dans une ame qui crut 
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n’avoir ni assez de force pour vous 
aimer, ni assez de courage pour sup- 
porter un seul instant l’idée de vivre 
séparé de vous. Comparant sans cesse 
mon état présent à celui qui me retra- 
çait des souvenirs si délicieux , je sen- 
tis plus profondément mes maux, dont 
le pis de tous était l’incertitude d’être 
aimé. Ne dois- je revoir mon pays, et 
n’ai-je échappé à tant de périls que 
pour ne plus retrouver celle qui ma 
fut toujours si chère. Apprenez-moi 
que tout espoir n’est pas perdu , que 
je puis vous voir, vous aimer, ou ne 
m’écrivez pas. 
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Lettre il 


Clarey à Bémar. . 

jf 

Je reviens de l’Egypte où j’ai fait 
quelques remarques sur ses nionu- 
mens et les moeurs de ses habitans. 
Je t’envoie une copie de mon ouvrage. 
Le vaisseau sur lequel je me suis em- 
barqué pour revenir a été battu par la 
tempête et pris par les Anglais , après 
un combat des plus opiniâtres dans le- 
quel j’ai été grièvement blessé. Je dois 
ma vie et ma liberté à un philosophe 
anglais , qui a pris soin de moi , et avec 
lequel je suis venu eu Italie. 

J’ai une inquiétude mortelle du 
sortde mademoiselle deNermon. Lors- 
que j’étais en Egypte, et qu’il ne me 



Digitized by Google 


8 t U C É N I E 

restait plus qu’un faible espoir, l’il- 
lusion me tenait lieu de la réalité ; mais 
à présent je n’ai ni Tune ni l’autre. O 
Italie ! est-ce donc là l’espoir et le bon- 
heur que je me promettais à la vue de 
tes côtes, en mettant le pied sur ton 
sol fortuné. Ton beau ciel n’a aucun 
cbai me pour moi ; la présence de tes 
volcans m’effraie , et ma pensée , agi- 
tée par le tumulte de mon cœur, se 
perd avec la lave brûlante. Songe que 
ton ami n’aura pas un instant de repos 
jusqu’à ce qu’il sache quelle sera dé- 
sormais sa destinée. 


LETTRE III. 

Eugénie a Clarey. 

Je ne saurais vous rendre l’impres- 
sion que m’a causée votre lettre. Après 
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Une si longue absence , j’avais peine à 
croire à une nouvelle qui me semblait 
être le rêve du bonheur ; mais en même 
tems j’ai été révoltée de l’outrage que 
vous me faites par vos indignes soup- 
çons qui ont flétri et humilié mon ame. 
Vous avez mal connu ce cœunque vous 
disiez si bien connaître , puisque vous 
l’accusez d’inconslance. Dieu sait ce 
qu’il m’en a coûté pour vous aimer, et 
ce que j’ai souft’crt pour vous. Lors- 
qu’on cessa de recevoir des nouvelles 
de l’expédition d’Egypte, l’espoir de 
vous revoir J que je nourrissais sans 
cesse , s’alFaiblissait chaque jour.Toute 
autre idée me devenait tellement in- 
supportable , qu’elle ne faisait qu’ac- 
croître le tourment de ma débile exis- 
tence. J’ai failli succomber sous le 
poids d’une longue maladie que je re- 
gardai comme le terme de mes maux, 
et qui m’a laissée dans un état de con- 
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vaïescence. Vous ne retrouverez plus 
votre Eugénie jouissant de ce bonheur 
et de cette santé qui pouvaient avoir 
quelques charmes pour un amant j elle 
a tout perdu , il ne lui reste plus qu’un 
cœur à moitié usé qui n’aura plus la 
force de vous aimer autant. 

Après avoir reçu votre lettre, je suis 
entrée comme une étourdie dans la 
chambre de ma mère en m’écriant, 

11 vit.... il vit.... Je sentis en ce jour 
jusqu’où la tendresse maternelle pou- 
vait être portée. Elle prit votre lettre , 
en fit la lecture , et me tint ce discours : 
a C’est toi, ma fille, qui m’attache à une 
)) vie remplie de dégoûts et d’amcT- 
)) tûmes, dans un êge oùl’on sent que 
)) la mort peut être un bienfait. Après 
)) t’avoir donné le jour, je crus que je 
» ne serais qu’à moitié mère , si je n’en 
)) remplissais le premier des devoirs , 
)) celui de nourrir mon enfant. C’est 



» moi - même qui ai pris soin de ton 
)) . enfance , et n’ai rien négligé pour 
)) ton éducation. 

» Tu étais bien jeune lorsque la 
» mort m’enleva M. de Nermon. Toutes 
» mes aETections se concentrèrent alors 
)) sur toi. Caressante , vive , étourdie , 
)) qui, mieux que toi, possédait les 
» charmes de cet âge où le cœur libre 
)) encore ne sent pas le besoin, d’ai- 
» mer. Ton père , au dernier moment 
» de sa vie, te destina un époux. Je 
)) crus , en cherchant à prévenir tes 
X) inclinations , ne devoir te dire cet 
« important secret que dans un âge 
.» où lu serais dans le cas de l’en- 
)) tendre ; mais après en avoir mur- 
M muré, tu te révoltas ouvertement 
)) contre la volonté d’un père ; j’en 
» vis la funeste cause dans une pas- 
)) sion qui s’était formée tout-à-coup , 
)} et dont le ravage avait été, si alar- 
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)) mant , ^u’on eut lieu de tout redou- 
» ter , puisque rien ne puf te rame- 
)) ner tle ton égdrement. Sans einpire 
^ )) alors sur une ame enirrée de la pas- 
, )) sion la plus violente , Je le vis plon- 
)) gée dans une mélancolie qui ne fit 
)) que s’accroîfre par féloigirement de 
)) celui qui en était l’objet. Ta santé 
» fut tellement altérée par cet état , 

)) que je craignis sérieusement p^ur 
» tes jours. Ce fut alors que je promis 
» au Ciel que je te laisserais désor- 
» mais libre , quoi qu’il m’en coûtât. - 
Voici le moment où tu vas remplir 
. » le vœu de la nature , en devenant 

)) épouse et mère; sois heureuse , ma 
» fille, et je le serai ». 

Telle est , mon ami , la résolution 
de ma mère. Il nous reste encore à 
vaincre l’obstination de mes oncles , 
dont l’un est parti pour Vienne afin de 
régler sa pension de retraite : l’autre 
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n’est point décidé à donner son con- 
sentement, C’est pourquoi ma mère ne 
vous recevra qu’autant qu’elle aura en- 
gagé mes oncles à changer de résolu- 
tion, parce qu’elle craint que voire pré- 
sence ne les irrite davantage , et rende 
l’exécution de ce projet plus difficile. 
Voilà un nouveau sacrifice que com- 
mande l’intérêt de nos coeurs. En at- 
tendant, si vous voulez vous occuper , 
failes-moi la relation du voyage que 
vous avez fait en Egypte; cela pourra 
m’intéresser et vous être utile. — Je me 
réveille en ce jour d’un long sommei^ 
durant lequel j’ai eu des songes heu- 
reux et malheureux ; mais qui sait si 
je pourrai goûter quelques jours purs 
et sereins ? 
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L E T T R E IV. 

\ 

Eugénie à Célina. ' i 

Mon héros , mon guerrier , mon 
amant est arrivé des borda du Nil pour 
porter ses hommages à mes pieds ; 
il U été nuilheureux. Sa lettre respire 
cette mélancolie touchante que donne 
«ne suite de revers. Je l’aimai heureux; 
malljeureux, je l’aime bien davantage. 
Jamais mon cœur n’a senti comme en 
ce jour le doux plaisir d’aimer. Qu’il 
vienne, je l’accueillerai , je le serrerai 
dans mes bras. Oui , homme trop in- 
fortuné ! tu trouveras dans mon cœur 
des consolations, et dans ma fortune 
«ne liounêie existence. Sens-tu bien, 
Célina, toute la joie de mon ame ? Mon 
amour a failli me conduire au tom- 
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beau J sans toi je n’existerais peut-être 
plus, j’ai bierr fait de vivre , puisque 
j’éprouve de si douces jouissances. Au 
charme de cette ivresse, viént se mêler 
un sentiment qui me déchire l’arne; 
Ma mère ne veut pas recevoir Clarey 
sans avoir consulté mes oncles de qui 
j’ai tout à craindre. 


LETTRE V. 

i 

Célina ci Eugénie. . ■ 

Bien arrivé soit cet amant pour le- 
quel tu as tant souffert. Toutes mes 
sollicitudes cessent en ce moment , 
puisque tu louches au comble de tes 
vœux; car l'amour pour toi fut tou- 
jours une grande affaire , et si cet ami 
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tant désiré n’était pas revenu, il n^y 
aurait plus eu de beaux jours dans ta 
vie. Le récit de ses exploits, de ses 
voyages , des périls auxquels il a échap- 
pé, te le rendront bien plus intéres- 
sant. O ! mon amie, faut-il te l’avouer , 
si tu n’aimais pas Clarey, je l’aimerais j 
mais les droits de l’amitié ont toujours 
été inviolables pour moi. Il ne reste 
plus qu’à décider la mère à le recevoir; 
puisqu’elle a voulu le mariage, elle 
recevra bien l’époux. Je quitterai la 
mienne pour- quelques jours , et sois 
bien persuadée que je ferai fout ce que 
pourra faire l’amitié pour seconder 
l’amouï. 
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LETTREVI. 

Clarey à Eugénie. 

Après m’être présenté plusieurs fois 
è-la poste, je désespérais de recevoir 
aucune lettre de toi , lorsqu’on me re- 
mit la tienne. Quelle fut alors mon - 
émotion ! Je prends ta lettre ; je recon- 
nais ces traits qui ont fait si souvent 
battre mon cœur. Je pâlis.... ma main 
tremble.,., le cachet est brisé... O ! dieu 
tout-puissant, Eugénie vit et m’aime. 
M’est-ce pas là tout ce qui m’impor- 
tait sur la terre ! Je relisais , je dévo- 
' rais sans cesse des yeux ce papier chéri ; 
je l’arrosai de quelques larmes , je le 
pressai contre mon cœur. Toutes les 
sensations éprouvées pendant la du- 
rée de mon premier bonheur, se réu- 
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Mirent alors comme en un seul point , 
pour enivrer tout -à-coup de joie, mon 
ame si long-tems tourmentée et déchi- 
rée, pendant la plus longue et la plus 
cruelle des absences. Oui , mon Eugé- 
nie , je t’ai toujours dit que rien ne 
pourrait séparer nos âmes que le ciel 
destina l’une à l’autre. Que. ton amour 
est enivrant ! qu’il a d’attrait et de puis- 
sance ! Mon sang est tour-à-tour glacé 
ou bouillonnant. Je frissonne, pâlis et 
me meurs dans le même instant ; mes 
forces épuisées par la fatigue et lés re- 
vers, ne renaissent que pour t'aimer 
davantage. C’est ainsi que par un pou» 
voir invincible et inexplicable , tu bou- 
leverses tout mon être , tu me causes 
des sensations inconcevables et inat- 
tendues. ■'' * 

Je croyais trouver Eugénie persécu- 
tée , malheureuse , à cause de moi, dans 
Je sein d’une famille dont elle fut long- 
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te'msàclorée; mais je la retrouve mienne. 
Sa constance a lassé l’infortune et sur- 
monté les revers ; les vœux de nos 
cœurs s’accompliront , mon amie. 
Que j’ai de grâces à rendre au ciel 
d’avoir conservé tes jours l Si la 
mort avait dévoré tant d’attraits, je 
serais venu des bords du Nil pour 
te pleurer , et ne pas te survivre. Mais 
quoi ! au moment que je te vois heu- 
reuse et libre, et que je crois pouvoir 
voler dans tes bras , tu m’ordonnes de 
ne pas te voir ! Ah ! qu’il m’en coûte 
d’exécuter tes ordres cruels } j’aime- 
.rais mieux verser la moitié de mon 
sang. Oses-tu bien encore ajouter à cela 
des reproches amers sur les soupçons 
que je t’ai manifestés j ils énorgueillis- 
sent mon ame : il ne saurait en exister 
de pareils , sans la profondeur de la 
passion que tu fais naître. 

Tu m’as demandé une relation de 
mou voyage. Quoique mes idées ne 
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soient guère disposées à ce récit, je 
' vais essayer de le faire d’une manière 
rapide, et par conséquent imparfaite. 

« Tu as su qu’obligé de partir pour 
l’armée , je fus attaché , comme savant, 
à l’expédition d’Egypte. Malte fut pris 
que notre destination était encore igno- 
rée ; cependant à voir la nature des 
préparatifs , je ne doutais pas qu’ils ne 
fussent pour la Grèce , ce pays fortuné 
où l’esprit vole dès que l’on parle de 
gloire militaire j de la perfection et de : 
l’enchantement des arts. Je mé trans- 
portai dans ces siècles brillans que ra- 
mènent les révolutions, et que l’on 
peut comparer à ces astres que l’on ne 
revoit que de loin en loin j mais com- 
bien la Grèce moderne a dégénéré. Le 
despotisme des grands seigneurs en a 
fait le plus vil et le plus lâche des peu- 
ples. Aujourd’hui , dans ce beau cli- 
mat , l’amour , la tendresse , les grâces 
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et la beauté périssent, avant d’éclore, 
dans les murs d’un sérail. On ne se 
figure pas la rage et le désespoir de ces 
femmes haletantes sans cesse après le 
plaisir , et ne le goûtant jamais. Heu- 
reuses , mille fois heureuses celles qui , 
nées en d’autres climats, jouissent de 
la liberté et de cet empire que donne 
un sexe sur l’autre. Des près, des bois, 
des montagnes , voilà le sérail qu’il faut 
aux Savoisiennes , et sur-tout à deûx 
amans comme nous , idolâtres de la na- 
ture et de la liberté. 

)) Lorsque je vis la flotte par le tra- 
vers do l’île de Candie , tous mes re- 
gards se portèrent vers l’Egypte , et 
l’événement a prouvé que je ne me 
trompais point. Ce fut à minuit que je - 
foulai cette terre , berceau des sciences 
et des arts , qui , depuis quarante siècles, 
circulent en Europe. L’armée', dirigée 
par son intrépide chef, fut bientôt 
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SOUS les mursd’Alexandrie. Je vis celte 
colonne si célèbre de Pompée , et je 
ne la jugeai ni antique ni belle ; je vis 
cette Alexandrie ( si florissante sous les 
Ptolomées), conservatrice des sciences, 
et si fameuse par son académie et sa 
bibliothèque , renfermant un peuple 
immense , aujourd’hui réduite à la plus 
faible population , entourée d’un dé- 
sert, et ne méritant l’attention du 
voyageur que par des ruines de l’an- 
cienne ville qu’elle recèle et néglige ; 
j’ai vu enfin les pyramides sur les- 
quelles ont passé quatre mille ans, 
masses énormes presque égales aux 
montagnes, en tenant lieu dans la plaine 
immense du Delta, et dont le volume 
et la hauteur attestent la puissance et le 
nombre des peuples qui les élevèrent. ‘ 
Mais à quoi furent elles destinées ? 
Est -il sûr que ce soit les tombeaux 
des rois ? N’est - il pas étonnant que 
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dans cette série de ruines que l’on 
trouve depuis la basse jusqu’à la haute 
Egypte, oùil reste tant de monumens, 
de tombeaux , de temples parfaite- 
ment intacts , l’œil ne rencontre pas 
un seul palais de rois. Ce premier des 
peuples n’était-il gouverné que par des 
, prêtres? 

» J’ai vu les ruines de Thèbes , Sann, 
•Persépolis , Memphis, Syène , de ces 
villes fameuses que l’imagination d’Ho- 
mère , et de tous les poêles grecs a cé- 
lébrées j j’ai vu des lieux que le père 
de l’histoire n’obtint jamais le bon- 
heur de voir dans son Voyage d’Egypte, 
- et dont il ne parle que sur ouï dire ; j’ai 
\ vu la fameuse statue de Memnon qui , 
frappée des rayons du soleil levant , 
rendait des sons (1)5 j’ai vu celle du 


(i) On sait que la véritable statue de Mem- 
non n’existe plus. 
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roi Osymandyas , et par - tout celle 
du sphinx qui rappelle les tems les plus 
reculés •, mais ce qui est sur-tout re- 
marquable , c’est un temple de l’archi- 
lecture la plus élégante , qui est au mi- 
lieu .des ruines de Tentyra , et qui est 
parfaitement conservé , quoiqu’un zo- 
diaque peint sur le plafond du sanc- 
tuaire lui donne quatre mille ans. Les 
symboles des arts et deô sciences et 
sur-tout de l’agriculture , de l’astrouo- 
mie, de la mort et des Dieux sont 
gravés partout sur ces antiques monu- 
mens qui sontvaussi chargés d’hyéro- 
glyphes , l’histoire sans doute des évé- 
nemens arrivés en Egypte , mais dont 
la clef est perdue et ne se retrouvera 
probablement pas. Les momies qu’un 
renfermait dans des tombeaux faits 
pour durer éternellement , attestent 
par quel art merveilleux ce peuple im- 
mortalisait la mort. J’ai vu des villes 
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ilouvelles bâties et élevées sur dés 
temples anciens , semblables à des ro- 
chers tant ils sont étonnans par leur 
grandeur et la force de leur cons- 
truction, Rien ne périt sous ce ciel 
lieureux et ami de l’immortalité ; la 
fraîcheur et la délicatesse des couleurs 
mariées aux monuments ajoutent à la 
beauté de cette antique sculpture. Je 
ne parlerai ni des inondations connues 
de ce fleuve merveilleux dont les cata- 
ractes sont peu dignes'de leur renom- 
mée J ni de ce que les autres nations 
nous apprennent des moeurs , des lois 
et du gouvernement des Egyptiens , 
ni de ses habitans et de son état actuel , 
ce pays n’est intéressant que par ce 
qu’il a été. 
pour preuve 
diaques ; pour histoire , les hyérogly- 
phes ; pour culte , la nature sous le 
voile allégorique j pour temples ou tom- 


En un mot , l’Egypte a 
Ife son antiquité , ses zo- 
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•beaux i des édifices tels qu’aucune na- 
tion. li’en construisît jamais ni pour 
ses. Dieux , ni pour ses morts et qui 
•survivront à nos monumens modernes 
comme ils ontisùrivécu à d’autres mo- 
.nuinensplus anciens. Et-daijs.les épo- 
ques futures du monde , les beaux arts 
en’ s’y arrêtant, y retrouveront ces 
chefs-d’œuvre rivalisant la nature , et 
encore vainqueurs du tems. - i: ■ 

- .Tous ces lieux sont remplis.de mou 
amour.; sur les bords du ISil ravagés 
par l’Arabe , non loin du tumulte des 
camps, je me suis souvent demandé : 
.que fait- elle ? Que fait-elle ? Je ra’i- 
.maginais le voir Voler au secours d’une 
famille indigente, donner des soins à 
ta mère , ou bien alle^ l’église rem- 
-plir tes devoiVs de pwré ; j’aimais à, 
penser que tu t’occupais quelquefois 
de moi , et en rriême tems je dessinais 
ton chiffre sur les sables brûlans du Nil ; 


mais, afin que ton nom fût immortel, je 
l’ai gravé sur une des pyramides. Qu’é- 
tait en comparaison de toi , Cléopâtre, 
reine de ces lieux, plus puissantepar ses 
charmes que par le nombre de ses sol- 
dats, lorsqu’elle quitta ces rivages dans 
une barque préparée par la main de 
l’amour , pour aller enchaîner à ses 
pieds, Antoine, le triumvir de Rome? 

Lorsque je quittai l’Egypte pour 
venir en France, le vaisseau sur lequel 
j’étais, essuya une tempête affreuse} 
le danger qui augmentait d’un instant 
a l’autre, devint si redoutable, que je 
perdis pour toujours l’espoir de te re- 
voir, lorsqu’un vent contraire, suivi 
d’un peu plus de calme , nous jeta sur 
ies côtes de l’île deCythère (i). Là j’ai 


- (0 Cette île est connue sous la dénomination 
de Cérigo, toutes les descriptions de cet amant 
ne manqueront pas de faire rire nos savans. 
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liiarché sur Ies vestiges rie ce temple sî 
célèbre , où l’on venait de tousles coins 
de la terre rendre un culte à la beauté! 
Aujourd’hui des troupeaux y parquent 
sur le seuil; des colonnes brisées et 
des statues mutilées sont cachées çà et 
là sous des figuiers, de la mousse et 
quelques rosiers sauvages qui se ba- 
lancent et se caressent. Combien ces ' 
marbres enfouis par la main du tems, 
ont de la puissance sur l’ame qui sent ! 
Jj’antiquilé déifiait la nature , et nous, 
nous l’avilissons. Si l’amour exilé de 
nos temples est l’essence du bonheur, 
que devait-il être étant dieu? Mais moi, 
ne lui ai-je pas élevé un autel dans ton' 
coeur; est-il un lieu plu? chaste et plus 
digne de lui que le cœur d’Eugénie ? • 

A peine eumesTnous remis à la voile 
pour la France, que nous fûmes alla- ' 
qués par des vaisseaux ennemis aux- 
quels nous ne cédâmes , quoique moins 
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' forls en nombre, qu’après un comb it 
opiniâtre dans lequel je me suis trouvé 
dangereusement blessé. Lord Edward, 

, qui voyage comme philosophe pour 
étudier les moeurs des nations, et qui , , 
était sur un des bâtimens, ennemis , 
après m’avoir pris en affection, m’a 
fait soigner , et a obtenu de l’amiral nia 
liberté, tandis que mes compagnons 
ont été emmenés en captivité^dans les 
murs de Londres. « Nos nations , me 
» dit-il, peuvent être ennemies, mais 
' » il ne doit point y avoir de chaînes ou 
.» d’esclavage pour l’homme qui ne 
» s’occupe que de sciences , et qui , 

» sous, ce rapport , a l’univers pour 
» patrie. )) Il m’a conduit en Italie, 
pays qu’il se propose de visiter avec 
attention. 

Dans les régions quej’ai parcourues, 
j’ai vu bien des femmes, mais nul'e 
part on ne rencontre une Eugénie, 
a 5 
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D’autres peuvent être plus belles, mais 
elles n’ont ni son ame, ni le secret de 
ce cœur qui sait donner une existence 
à part à l’amour elles ne possèdent pas 
ces sentiniens qui sont au dessus du 
tems, de l’absence et de longs malheurs. 

Dis à madame deNermon que dès ce 
jour je la regarde comme ma mère. 
J’étais bien jeune lorsque je perdis la 
. mienne. Ah ! Eugénie et moi nous n’au- 
rons désormais qu’une seule mère , 
comme nous n’aurons qu’une seuleame ' 
pour l’aimer. Mais pourquoi cette 
cruelle précaution de sa part de me 
tenir éloigné de toi? Ne céderait-elle 
qu’à regret à notre bonheur ? Je crains . 
que de nouveaux orages ne viennent 
encore fondre sur nous.. O! fortune ne 
nous sois pas toujours contraire, ac- 
complis les vœux de deux amans qui , 
ne demandent qu’à vivre unis à jamais ! 
Mon imagination a déjà mille fms pap;; 
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•ouru l’espace qui noua sépare j nioit 
cœur vole au-delà des Alpes; il sa 
repose aur tes lèvres de rose, que t’ap* 
proche de la mort avait décolorées. 


LETTRE Vir. 

^ Bémar à Clarey. 

L’absence qui ciiange le cœur des 
femmes , n’a point changé celui de mar 
demoiselle de Nermon , qui m’a paru 
non moins étonnante par sa simplicité, 
que par la grandeur de son ame. Je ne 
l’ai point trouvée au-dessous de tout ce 
que tu m’en avais dit dans l’exaltation 
de l’amour. C’est la première femme 
que j’aie rencontrée , qui m’ait fait 
naître l’idée d’un engagement sérieux, 

3 ^ 
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quoiqu’il n’existe peut-être personne • 
au monde qui soit plus fou de sa li> 
Lerté; elle m’a parlé de toi, comme on 
parle à un ami de son ami , lorsque 
l’on est vivement intéressé dans ce com- 
merce de l’amitié. Je ne l’ai vue que 
quelques instans , pendant le voyage le 
plus rapide qu’il soit possible de faire 
en Savoye. 

J’ai dû commencer ma lettre par elle, 
quoique le premier mouvement de mon 
cœur ait été tout différent. Si le ciel , 
a rendu un amant à mademoiselle de 
Nermon , il m’a rendu à moi l’ami de 
mon enfance, le compagnon de mes 
études , le dépositaire de mes pensées. 
J’ai été plus d’une fois alarmé des bruits 
que l’on répandait sur l’expédition 
d’Egypte, quoiqueje n’aie jamais perdu 
l’espoir de te revoir. Je te connaissais 
ce courage et cette fermeté d’ame qui 
mettant l’homme au-dessus des dan> . 
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, exposent moins ses jours. Cepen- 
(Jant pour adoucir une absence qui de- 
venait pénible en se prolongeant trop, 
je relisais ces lettres que tu m’avais 
écrites depuis que l’amour te fit son 
esclave J j’y retrouvais toujours un coeur 
plein d’amour et d’amitié qui s’épan- 
chait dans le iliien sans nulle réserve. 
Je cherchai dans un'lems, il t’en sou- 
vient, à te détourner, par des consi- 
dérations puisées dans ton propre in- 
térêt, d’une passion qui t’enlevait à 
la carrière brillante à laquelle tu étais 
appelé. L’amour fut plus fort, et les 
conseils de l’amitié devinrent inutiles. 
, J’ai peu connu, je l’avoue, d’esprit 
aussi enthousiaste que le tien ; mais 
cet enthousiasme, qui rend l’homme 
, fou aux pieds de sa maîtresse, n’est-il 
, pas le même qui l’élève à la gloire. N’é- 
, coûte pas ces froids raisonneurs qui 
accusent de folie ce feu ditin du génie^ 
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aucune belle passion n’agite jamais leur 
ame. Leur vie’ n’ést qu’une mort. 

Te toilâ heureusement de retour , 
et au moment de t’unir îpbur jamais 
‘ttvée cette femme aimable* Je rte dois 
point té taire qu’il te resté encore à 
• combattre la volonté de ses deux on- 
cles , Sur-tout celle de M. Clairmon , 
'homme fort entêté , qui consentira 
difficilement à mésallier sa hîècè. 11 ek 
■ bien des ménagemens à prendre ù leur 
' égard, car, ce'qufeles hommes défen- 
dent avec le plus d’opiniâtreté et de 
' cbaleur , ce Sont lès préjugés de l’amour 
propre qui empoisonnent toutes lès 
' âmes , malgré la philosophie que l’on 
‘ professe. On leur donne pour appui 
‘ des devoirs èt des Vertus ; on lès rat- 
^ taché au teras et au ciel. C’èst ainsi qne 
les chimères occupent plus des trois 
quarts du genre humain jusqu’à ce que 
la mort fasse régner l’égalité sur eux. 
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Je dois te remercier de la relation de 
ton voyage et te féliciter de la connais- 
sance de cet Anglais qui , par la manière 
grande et loyale dont il s’est conduit 
envers toi , me laisse deviner tin grand 
caractère. Ne lui dois-je pas (ÿe la recon- 
naissance puisqu’il t’a sauvé la vie et 
tiré de 1a captivité PComnie l’existence 
de deux amb ne doit pas être moios 
commune que celle dedeupc amans , fais- 
moi part de tes observations sur l’Italie, 
de la manière dont tu seras reçu au 
château de Nermon , et de ce qui s’y 
passera ; car , par un prestige qui tient 
à l’affection du pays , une lettre , un 
mot , quelques descriptions , cela ré^ 
veille en moi raille souvenirs. 11 me 
semble entendre mes amis : ah ! com- 
bien tout ce qui touche à l’araitié a de 
charmes pour l’ame. 
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t^ETTRE VIII. 

Eugénie à Clarey, 

♦ 

S’il est dans la vie des événemens qui 
touchent fortement l’ame , ce sont sans 
doute ceux qui appartiennent à des af- 
lections dont dépend notre destinée. 
Je dois à mon tour revenir sur le passé, 
et vous apprendre ce qui s’est fait pen- 
dant votre absence. J’ai connu bien 
jeune les maux attachés à l’existence. 
-Née dans le sein d’une famille dont j’é- 
tais l’unique espoir , j’ai passé douce- 
ment le premier âge de la vie. C’est 
' orne mère , tendre qui m’a donné les 
premières leçons de vertu j on me mit 
dans un pensionnat où j’en pris de trop 
dangereuses pour le cœur , malgré l’é- 
ducation pieuse que l’on y donnait. La 
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lecture des romans que je lisais pendant 
la nuit à l’insçude mes maitresses ,me 
remplit la tête d’aventure qui séduisent 
trop une jeune fille qui ne connaît pas 
encore le monde. Je sentis le be.soin de 
plaire , et je mis tonte ma gloire à cul- 
tiver des talens agréables. Ce penchant 
se trouvait néanmoins combattu par 
tout ce qu’on m’avait enseigné dès l’en- 
fance. Je dévorai quelque tems mon 
-mal en secret ; mais je prévis que ce 
qui avait fait mon bonheur jusqu’alors 
ne pourrait le faire à l’avenir. Jp cher- 
chai vainement dans la lecture une dis- 
traction à celle 'inquiétude cachée et 
mystérieuse , le remède que je crus 
.trouver a mon mal , me jetta dans une 
condition pire. Ce fut dans cet état 
que je. vous vis pour la première fois : 
les mouvemens impétueux qui agitèrent 
d’abord mon ame, se changèrent bien- 
tôt en sensations douces et inattendues 
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par le commerce du cœur d’un amant. 
Ce lenis calme et serein ne fut pas de 
longue -durée , je ne sus bientôt com- 
ment résister aux attaques de celui à 
qui je m’étais livrée avec trop peu de 
circonspection. Je fus sensible à des 
maux que je ne devais pas partager , 
ou qu’il fallait feindre de ne pas con- 
naître ; mais mon cœur me trahisJait , 
et cette franchise naturelle à mon ame’, 
éloignée de toute dissimulation , m’en- 
traînait plutôt vers ma perte. Cepen- 
dant je me sentis assez de courage pour 
résister , et je jugeai que je pouvais 
braver le danger afin de le rendre moins 
redoutable. C’est alors que je fus bumi- 
liée par l’ascendant qu’un amant avait 
pris sur moi. Je ne vis tout le mal que 
-je m’étais fait y que lorsqu’il était irré- 
parable ; et pour la première fou de 
ma vie , l’amour me fit verser des 
pleurs. . .. : 
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Cependant )e n’apércerafs point en* 
core l'orage qui se préparait dans le 
lointain. Le jour où ma mère me révéla 
la destinée qui m’était réservée me 
sen\bla être le dernier de ma vie ; je ne 
voyais aucune alternative entre votre 
amour on>la mort. Une âmie chercha 
à adoucir mes maux , mais ils ne firent 
que s’aigrir ^ malgré les douceurs de 
l’amitié. Ma mère qui avait un respect 
aveugle pour les ordre» de son époux , 
deux Oncles dont la plus tendra des 
affections se Changea tont-à-coupi en 
haine contre une nièce qui ne cessait 
de les aimer , l’arrivée du comte , la 
distance chimérique des rangs quel’On 
établissait entre nous-, un amant qui 
périssait de désespoir loin de moi,furént 
autant d’événemens qui bouleversèrent 
mon existence , et votre amie vit com> 
bien tout était changé en peu de tema 
autour d’elle. On invoqua sur sa tête 
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malédiction paternelle , la vengeance 
céleste ; on accusait ses démarches les 
plus innocentes j on outrageait jusqu’à 
sa douleur. Je ne savais plus que deve- 
nir lorsque vous osâtes me proposer de 
fùir la maison paternelle : je vis un 
crime dans l’exécution de ce dessein, 
et il me resta encore assez de force pour 
ne pas écouter la voix d’un séducteur 
malgré l’adoucissement qu’il apportait 
à des maux dont il était impossible de 
prévoir les suites. Hélas ! je n’évitais 
un écueil que pour aller heurter contre 
• un autre. Je succombais sous le poids 
du malheur , ma santé dépérissait com- 
plettement et je prévoyais que je ne 
survivrais pas à tant d’infortunes , lors- 
qii’après m’avoir, ôté le repos vous 
osâtes conspirer pour m’arracher l’in- 
nocence.'O Dieu ! suis-je assez humi- 
liée 5 il fallut me mettre à genoux de- 
vant mon séducteur , et lui demander 
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comme une grâce du Ciel qu’il ne me 
perdît pas tout-à-fait. L’on sut notre 
entrevue , l’on avait déjà surpris pré- 
cédemment une de vos lettres , il n’en 
fallut pas davantage pour augmenter les 
persécutions de ma famille , jamais au- 
cune fille , je crois , n’a causé plus de 
sollicitudes et d’allarmes. On jugea 
qu’il fallait prendre un parti extrême , 
et qu’autrement le moindre retard 
pourrait me perdre ; ce fut alors qu’on 
me proposa le cloître , ou la main du 
Comte : cette alternative me parut 
cruelle , et je n’aurais pas balancé à 
choisir une obscure retraite , si votre 
départ qui me parut comme le comble 
de l’adversité qu’une fille peut éprouver 
sur la terre , n’avait pas fait abandonner 
cette résolution à ma famille. On crut 
alors voir la possibilité de m’unir à tout 
autre , jugeant que le tems , l’absence 
ouïe peu d’espoir de votre retour me 



4» E U G É N I K 

gnériraient de ma passion.' Mais les 
altérations que ma santé avait éprouvées 
me jetèrent dans une longue maladie 
qui fit par la suite des progrès allar-^ 
nians. Le comte ne fesait qu’ulcérer 
mon cœur en cherchant à le conquérir 
par des prévenances et des soins j outre 
la haine qu’il m’inspira au prernier 
abord , je lui trouvais je ne sais quoi de, 
farouclie et de sombre qu’il m’était irii* 
possible de définir. Heureusement des 
afiaires importantes le rappellèrent 
dans sa patrie, et je me sentis soulagée 
le jour où il s’éloigna de moi. Cependant 
ma maladie devint sérieuse , ét dans lé 
délire de la fièvre toutes les scènes que 
j’avais essuyées se présentaient à mon 
esprit ; tantôt je nommais mes oncles , 
le comte , quelquefois vous - mêmes 
quelquefois mon amie qui ne m’aban- 
donna pas un seul instant. Ce fut alors 
que ma mère , malgré la volonté de son 
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épouxet celle de mes oncles qui étaient 
ixiilexibles , prit la résolution de laisser 
désormaia sa fille libre dans le choix 
de ses affections. Ma santé s’est rétablie 
peu à peu ^ mais je sois encore faible et 
dans un état de convalescencei. ’ 

Mes premiers pas à la suite de ma 
maladie se portèrent vers ces lieux qtû 
me rappellaient quelques souvenirs 
agréables , je m’asseyais seule au pied 
d’une roche sauvage, j’y passais des 
heures entières , ne m’occupant que de 
votre infortune et de la mienne. 
L’Egypte , son fleuve , sesmonumens, 
ses pyramides, la Grèce et sa splem 
deur passée étaient loin de tna pensiée 
dont vouséties l’unique objet. Quand 
on aime , tout n’MUil pas dans le 
cœur? Arec quelle avidité je Ibais ou 
écoutais tout ce qu’on disait de l’Ëgypte^ 
combien de fausses aliarmes ne m’ontr 
•Ues pas causé di’effxoi. Le letour de 
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chef de l’expédition me combla de 
joie ; cependant votre destinée était 
encore ignorée. Les paysans crurent 
un jour vous avoir apperçu , etla nou- 
velle de votre arrivée se répandit parmi 
eux : on m’annonça votre retour j com- 
bien alors je fus cruellement trompée , 
quoique l’événement ait j ustifié ce pres- 
sentiment de bonlieur; mais n’antici- 
pons rien encore sur notre destinée j 
la volonté de mes oncles est toujours 
inébranlable. M. Clairmon , que ses 
affaires retiendront encore quelques 
tems à Vienne , a mandé à ma mère 
qui lui a fait part de sa résolution et 
de votre arrivée , de se garder de rien 
conclure avant son retour ; il combat 
avec force les raisons qu’on lui a don- 
nées pour notre union. Attendons tout, 
mon ami, de la bonté d’une mère qui 
travaille pour nos coeurs j elle veutap- 
planir les obstacles avant de vous voir. . ' 
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Arrêtez*donc vos pas , ne venez point 
vous précipiter dans les bras de votre 
amie comme un imprudent. Vous êtes 
auprès d’un ami à qui vous devez de la 
reconnaissance : vous pouvez mettre 
votre tems à profit en homme sage , et 
me donner quelques détails sur le beau 
pays que vous traversez. Songez bien 
que ce n’est, pas vous qui souffrez le 
plus de cette précaution que commando 
l’amour. 


LETTRE IX. 

Clarey à Eugénie. 

Par quel cruel artifice suis * je en- 
chaîné dans ce pays ! que nous impor- 
tent les monumensjles nations et leurs 
moeurs ? Ce qn’il nous importe , c’est 
a 4 


r 
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' de vivre l’un auprès de l’autre. 5 é nç 
conçois pas comment la mère , maî- 
tresse plus que personne de sa fille , 
fait dépendre sa volonté de celle d’au- 
^ trui ? Lord ËdVard , d’Un autre côté , 
là qui je dois la vîfe et la liberté , mè re- 
tient auprès de lut , et lorsque je vèùx _ 
’ le quitter , il nie répond avec froideur: 

' (( Vous verrei sdrémeut dans quelques 
' )) jours votre amie , dout la mère d'all- 
'» leurs, par des motifs qui ’soht dans 
)» votre intérêt , ne veut point encore 
1) vous recevoir j mais peut-être ne re- 
)) verrez-vous plus l’Italie j » et il me 
conduit ensuite aUprèé d^un ancien mo- 
nument. (t Eugénie, me dit-il un jour , 

_ 5> vous demandé des détails’ sur l’Italie , 

» vous pourrez l’intéresser en lui par- 
» lant des m'cfeurs de son sexô. » 

ï*leiû dé ton image et dès qualités 
que tu possèdes , je portai alors mes 
observations sut lès femmes de Tltalié , 
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à qui je voulais le comparef , comuie 
ai Eugénie avait quelque modèle sur la 
terre. A peine sortent - elles de J’en- 
fànce , qu’elles sentent le bésoin d’ai- 
mer , et à peine sentent -elles le besoin 
d’aimer, qu’elles n’en connaissent pres- 
que pas d’autres. On dirait qu’elles ne 
naissent, viv^t et meurent que pour le 
Itlaisir. On ne trouve sur leurs tombes 
que des inscriptions d’amour et de 
tendresse. Le passage de la mort à la 
vie est toujours plus dûux dans un 
beau climat , où l’on ne voit de toutes 
parts que des images gracieuses et 
riantes. Leur cœur ne semble quitter 
la terre que potur aller dans le oid ai- 
mer encore. Daes le nord, la mort a 
quelque chose de plus triste et de plus 
amer, comme l’existence est aussi plus 
mélancolique. Les soins de la vie do- 
mestique les occupent peudaussun pays 
où la nature pins riche et plus abon- 
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dante , exige moins de prévoyance dans 
des détails , et demande moins de tra- 
vaux à l’homme. Il n’est pas rare de 
trouver des femmes qui improvisent 
;dans les salons et les académies. La 
musique et la poésie qui répondent à 
la délicatesse dé leurs fibres, les dispo-, 

■ sent plus à l’amour. Cela leur vaut d’ail- - 
leurs des hommages qu’elles reçoivent 
avec modestie , et finissent par' payer 
avec usure. Toute la gloire-des femmes 
d’Italie est dans les cercles , leur uni- 
que plaisir est avec les hommes. 

L’éducation des femmes de Savoie 
est bien différente. Dans un pays pauvre, 
sous un climat sombre et froid , les 
femmes ne considèrent l’amour que 
comme la récompense de leurs travaux, 
les soins'domestiques les occupent da- 
vantage , elles ont des vertus |de fille 
et de mère. Celle qui passe sa vie dans 
les salons , peut-elle faire le bonheur de 
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celle- vie douce , délicate et tranquille 
qu’on recherche en ménage? Mais il 
est des femmes qu’on adore comme 
amantes, et dont on ne voudrait pas 
.pour épouses. Malheur à celui qui irait 
chercher par- tout ailleurs que dans sa 
pairie celle à qui il doit unir sa des- 
tinée. On transplante diilQcilement le 
cœur des femmes. Les affections de fa- 
mille, l’habitude du climat, des mœurs 
différentes , rendent en quelque sorte 
étrangère sous le toit domestique , 
l’italienne qui ne retrouve plus , sous 
un autre ciel, cette harmonie de poésie 
et de musique qui avait charmé les 
premiers ans de son enfance , et tout, 
se trouve changé autour d’elle lorsque 
son cœur est devenu plus froid. Mon 
Eugénie n’a pas ce fol enthousiasme , 
ni ce feu poétique , elle n’imprOvise 
pas dans les académies, elle ne recher- 
che ni la gloire , ni les hommages des 



hommes, mais elle est faite pour le 
bonheur et non pM pour le plaisir. 
Lorsque fe. comparais ton regard plein 
de douceur et de feu et cette Tivacité 
qui anime tous tes charmes , à ces 
grâces monotones , et à cette langueur 
éternelle des Italiennes, elles me parais* 
salent bien froides et bien insipides. 
Mille vertus chez toi ajoutent à l’amour, 
en lui donnant une autre existence , 
d’autres plaisirs et d’autres j ouissances. 
Que desouvenirs délicieux, que de pen* 
sées , que de «easibilité , que de vertus 
signifie le mot /e t^viine , prononcé par 
la bouche d’Eugénie. Adieu , fillertrop 
aimable ou plutôt trop cruelle. Pense 
que tous les momeits que tu me con- 
damnes à vivre loin de toi , sont au- 
tant de vols faits à l’amour^ et de tour- 
mens que tu me donnes. 


»■ KKRHOir. 
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LETTRE 3Ç. , 

Clarey à Bémar. 

Lord Edward, mon bienfaiteur et 
mon ami, a pour patrie l’Eoosse. Le 
besoin de s’instruire des mœurs étran: 
^ères lui a fait prendre la résolution 
de voyager. Lord Edward , avec un 
caractère des plus sombres, possède 
une ame qu’il faut deviner , tant eUe 
«6t sentimentale et profonde ; ses traits 
sont ceux d’un Spartiate ; mais elle ex- 
prime une grande douceur, lorsqu’il 
s’abandonne aux impulsions de s<m 
am e. Son esprit épouve ce vague tourr 
ment du génie que rien ne satis&it , 
et qui s’élance dans des mondes in- 
connus. Nul homme ne me paraît plus 
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enthousiaste des vertus publiques et 
' domestiques. Il portait le deuil d’une 
mère dont il ne prononçait le nom 
qu’avec une espèce de vénération. Jeune 
encore , c’ était pour là première fois 
qu’il traversait la mer. Il observait avec 
l’œil d’un philosophe l’influence d’un 
climat différent du sien. Comme les 
mœurs d’une nation ne se développent 
que dans des actes privés, les plus pe- 
tits détails lui paraissaient assez essen- 
tiels pour les connaître. Mais avant 
tout, il a étudié soigneusement celles 
de son pays. Il est auteur d’un ouvrage 
sur l’Ecosse , dont on a tant parlé 
sans décrire jles mœurs. Les livres ne 
sont remplis que du nom des Rois*, 
du nombre des soldats, de la descrip- 
tion du territoire et des monumens ; 
et l’histoire des mœurs privées, celle 
. qui touche directement l’homme, noUs 
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est iacoQnue. On ne visite que les pa- 
lais, on délaisse les chaumières. 

Comme il régnait entre nous cet 
abandon de cœur qui réunit les patries 
et les familles, quoiqu’elles se trou- 
vent à des distances immenses, nous 
nous sommes occupés le long de la 
route de nos amis, de nos parens, de 
la Savoie , de l’Ëcosse , et quelquefois 
de l’Italie , sur laquelle il faisait des • 
observations neuves et profondes. Ses 
anciens monumens lui rappelaient ce 
génie de l’antiquité qui domine sur le: 
tems , cette République, maîtresse du 
inonde, qui dut son origine à quelques 
brigands du mont Aventin , son ac- 
croissement à ses vertus mâles , et sa 
chute à ses vices. Il tenait que la force- 
morale est la vraie force de la politique 
qui, sans elle, n’est que petitesse ou 
bouffîssure. La vraie puissance se mon- 
tre à découvert : le lion plein du sen* 
a 5 
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timent de sa force, attaque en Tac»^ 
les animaux ; le renard , petit et faible , 
use de -ruse. 

Lorsque nous fûmes dans les mui*s 
de Rome ; C’est donc ici, dit -il, où 
vivaient les maîtres de la terre. Il vit 
de belles ruines, chercha des hommes, 
et n’en trouva point. L’amour de la 
patrie était la passion dominante de 
l’ancienne. Rome. La patrie avait ses 
Dieux comme le citoyen. Rome mo^ 
derne ne tire sa puissance que du Ciel j 
ses artistes et ses poètes ne travaillent 
qu’à immortaliser son culte par des 
images et des chants. Le sentiment de 
la patrie et celui de la divinité ont pro- 
duit seuls les miracles de Ij valeur et 
' du génie. 

En Italie , en général , on est plus, 
porté à la contemplation qu’à l’action j 
on y aime tour à tour le repos, les 
plaisirs et les prières. Il est facile d’y 
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tlvre oisif à l’ombre des autels. Cepea* ’ ' 
dantle splefl de Tltalie donne avec une 
sensibilité mobile et délicate, cette char 
letir Créatrice qui exalte l’imagination, 
Jj 6 marbre y est animé., la toile y res'> 
pire ; des concerts toucbans et harmo*' 
nieux vous élèvent j,usqnes dans un 
enthousiasme divin. Aussi du sein de 
l’Italie se sont répandus les beaux-arts 
^dans la reste de l’Europe , comme ils 
se répandirent du sein de l’Egypte cHea; 
les Grecs et dans Jbome ; mai^ aujour- 
d’hui, dégénérée de cette splendenr 
passée , l'Italie ressembla à un état 
épuisé et convalescent à qui il faut 
donner une nouvelle vie. Quoique la 
constitution des Etats; ne puisse pas 
nûeux se rajeunir que celle de l’homme, 
on peut néanmoins lui donner un autre 
régime en changeant leur législation. 
Les lois , me disait lord Edvvaxdj qui ' 
sont l’ame des Etats , né devraient être 
■ • 5 ^ 
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que l’image de celles qui régissent Te 
inonde physique V les unes règlent des 
mouvemens des corps les autres les 
actions de la volonté. ‘Cependant la lé- 
gislation des difTérens peuples n’est 
qu’une collection d’opinions vraies , 
fausses ou absurdes. Penserait-on que 
nos lois ont pris naissance au pied du 
Mont-Caucase , et de là ont été Irins- 
portées à travers une nuée de com- 
mentateurs, de l’Egypte dans la Grèce , 
de laGrèco^dansRome, de Rome dans 
le reste de l’Europe j elles pourraient 
bien encore faire le tour du monde. 
Comme* un tleuve se grossit par les 
eaux des lieux qu’il parcourt, ces lois , 
en traversant les siècles , ont pris les 
préjugés 'et les opinions des nations. 
Il faudrait aussi encourager en Italie 
la littérature, pour donner une autre 
trempe à ces- âmes molles et effémi- 
nées ; comme le soleil échauffe , vivifie 
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et ranimé tout ce qui respiré èt croît > 
la littérature échauffe ^' vivifie et ra^ 
nime les états. Celle de l’Italie , si riche 
dans les siècles, précédens y est réduite 
à copier nos mauvais romans ; les poètea 
n’ont qu’une harmonie stérile ; on ne 
joue sur les" théâtres que de ridicules 
et plates bouffonneries ; on ne se donne 
pas la peine d’y penser. 

Lorsque lord Edward fut arrivé au 
'sommet des Apennins, il prononça 
avec enthousiasme le nom de sa mère 
et de sa patrie. Il n’avait pas traversé 
de montagne depuis qu’il était sorti de 
son pays.’ Cette émotion le plongea 
dans une rêverie profonde. Les moeurs 
de l’Ecosse, d’après tout ce qu’il m’en 
a dit , ressemblent très-fort à celles du 
nôtre. Quand il me faisait la descrip- 
tion de ses montagnes , de ses lacs , 
des vertus hospitalières de ses habi- 
tans, je me croyais transporté dans le 
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pays- habité par Eugénie et dans; les 
chalets que.nous avons visités ensemble. 
Lord Edward se propose devenir eu 
Savoie où i\pus nous reverrons ;.^ île 
quitlerai'qu’avec peine celui dontl’ami- 
lié bienfaisante et généreuse, me rap- 
pelle sans 'cesse la tienne. 


■> :i : ■ • ■ 
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jCîarey « Bémar. 
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Un voyageur vulgaire remarque sqr 
la route battue ce que d’autres ont re- 
marquéj mais lord Edward va étudier 
le. cœur humain jusques dans son état 
de dégradation morale.. Nous venpqa 
de parcourir les liabitations de la fplie , 
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qui. a des traits si &appans avec) la 
raison , qu’on s’étonne de la ressem- 
blance. Le baron de Melllno, qni les 
habite depuis long-tems, a été noire 
guider et jamais homme ne sut mieux 
apprécier la folie. Celui-ci, neus dit-il ^ 
s’ooeupe sérieusement du bonheur du 
genre humain : il pâlit sur les livres; 

de nombreux manuscrits sont autour 
* ^ 

de lui, mêlés avec des volumes épars 

çà et là ; il se croit un génie dn pre- 
mier ordre > mais ses idées sontextra- . 
vaganles : sa folie n’est qu’heureuse 
et moocente. Il nous ht remarquer 
dans l’appartement voisin un jeune 
homme dont l’œil est étincelant et la 
mine Blême ; on ne lui ôterait pas de la 
tête que sa lyre est plus douce et plus 
harmonieuse que celle de Virgile et 
d'Homère. 11 est affamé de réputation 
et de gloire; les mots de génie ^ de cfia- 
leur y de force sont des expressions 
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avec lesquelles il est tellement iden- 
tifié, qu’elles lui tiennent lieu de réa- 
lité. 11 compose en se promenant dans 
sa chambre, déclame avec fureur, s’ar- 
rête et s’étonne de lui-même. Il a déjà 
envoyé plus de quarante pièces au' 
théâtre , sans qu’il se lasse d’en «om- 
poser. Mais avec une imagination vaga- 
bonde, il réunit les idées les plus dis- 
parates , et ‘a ‘les conceptions les plus 
bizarres. Il nous fit entendre que son 
voisin, avec lequel il communiquait 
quelquefois , avait la folle de se croire 
^un grand homme, mais que c’était un 
grand sot. Nous saluâmes ce poète ^ 
que nous ne fumes. point étonnés de 
trouver là.Voici , nous dit le baron de 
• Mellino , un grand politique qui pré- 
voit les événemens, discute et pèse les 
intérêts des puissances , en calcule ri- 
goureusement les forces, prédit les 
destinées futures de l’Ëurope , met 
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dan&la tête des Souverains des projets 
auxquels ils n’ont pas pensé , connaît 
les secrets des cabinets, quoiqu’il n’ait 
ni courriers ni ambassadeurs,. et fait 
à son gré la guerre ou la. paix. 11 nous, 
entretint long*tems de politique ; mais 
il déraisonnait si complètement, que 
nous le jugeâmes bien fou.. 

Depuis quelque tems, reprit le ba- 
ron, on nous a amené un jeune homme 
à qui une femme a fait perdre la rai- 
son. Il ne nous entretient que d’infidé- 
lités, de parjures, de trahisons ; malgrd 
sa pâleur et son abattement , il lui reste 
assez d’énergie pour exprimer ses fu- 
reurs. Il prenait le Ciel à témoin de 
tout ce qu’il avait fait pour une femme 
qui avait été. sacrifiée à un autre par* 
un père inhumain. Quelquefbis on le 
voyait livré au plus sinistre désespoir. 
Dans d’autres momens , plus, calme , 
il barbouillait les. murs de sa .prisqn 
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des vers de Pétrarque et du Tasse. Son 
cachot est son univers , une femme 
est l’idole qu’il outrage et encense tour 
à' tour. La présence ‘dé cet infortuné 
qui me rappelait mes malheurs passés 
dans une position semblable à la sienne, 
'm’a causé une sensation douloureuse 
et profonde. A quelques pasde là , nous 
rencontrâmes un malheureux qui nous 
fatiguait la tète d’incidens , d’arrêts , 
de formalités : il tenait dans ses mains 
des papiers, pour nous prouver l’er- 
yenr et l’ineptie de ses. juges , dont il 
ne prononçait le nom qu’aVec eifroi; 
Nous eûmes toutes les peines dumonde 
a nous débarrasser de lui. Nous vîmes 
plus loin un homme réfléchi, dont les 
•traits étaient' fortement prononcés ; il 
avait la tête d’un Jupiter. Celui-là , m’é- 
criaî-je , n’a point l’air de la folie. Le 
baron de Mellino répondit qu’il vou- 
lait se brûler la cervelle , et qu’on avait 
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,é.té oUigé de Venchaîner pouf le retenir 
.dans ce monde. le ne parle pas de ceux 
à qui le connnerce , les événeraens por 
litiquesy les ; entreprises, l’ambition, 
-.les honneurs, la fortune ont dérangé 
le. cerveau , et de quelques autres qui 
ne se croient rien moins que pape , 
TOL ou empereur ; ce sont là dés folies 
, trop ordinaires» - . . 

i Le baron; de Mellino nous aoconr- 
pagna' dans les appartemens des fem^ 
mes. iTqub-à-cottp, da fond d’un ca«* 
ichot , on entendit une voix sourde et 
gémissante qui répétait ces mots, 0 
! éerctsft 'à Vinaiunt même ce 
jHonstre. Nous vîmes à travers les bai^ 
veaux' d’une fenêtre, dans un jour 
sombre , une femme en eberaise , dont: 
les cheveux en désordre flottaienrtsnr 
ses épaules , et son sein découvert qai 
était fortement ému^ Sa folle veneût dé 
ce que son amant avait péri de la main 
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d’un rival désesté. Croirais-tii, Bémar, 
que nous avons rencontré ici une'asser 
jolie femme qui est venue nous offrir 
dans une corbeille de petits amours 
qu’elle avait pétris; elle' croyait être 
une Vénus , il lui fallait des petits dieux. 
Lord Edward se mit àsourire en disant 
qu’un sage devait être sobre de cette 
•marchandise-là. L’amour , m’écriai-je", 
a donc tourné la tête > à toutes les 
femmes ? Hélas , oui ! me dit le baron ; 
les autres pa>sions agitent peu leur 
aroe. Prêtez l’oreiile , ajoüfa-t-il. Nous 
entendîmes distinctement ces motil 
d une romance ; ma tu tremi y o mio 
Celle-ci, d’nne aurore à l’autre j 
chante des airs tendres, dans le des- 
sein de charmer de jeunes passagers 
pour en faire sa conquête. Mais 'lors- 
qu’elle se livre à ses transports , elle 
casse et brise tout dans sa rage. Il y 
en avait une qui avait un genre de 
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folie singulier ; elle ne parlait que de ce 
qu’elle avait senti et éprouvé la pre] 
mière nuit de ses noces , en se plai- 
gnant hautement de ce qu’on la tenait 
enfermée. Je ne suis point folle , disait- 
elle, c’est une barbarie. Le baron nous 
dit qu’on ne pouvait pas. en croire les 
fous sur leur parole. En me retour- 
nant, j’en vis une qui, les yeux fixés 
au ciel, les mains jointes^ était ravie 
en extase. Oh ! pour celle-là, m’é- 
criai-je , vous ne me ferez pas croire 
qu’elle est hors des gonds de la raison. 
Elle a lu , me répondit le baron , cer- 
tains livres de dévotion qui ont tel- 
lement tendu les ressorts de ses facul- 
tés intellectuelles , qu’elle est toujours 
dans des extases et des ravissemens 
^ qui la font délirer au milieu des saints 
et des anges. 

Comme il se faisait tard , nous re- 
merciâmes le baron de l’intérét qu’il 
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avait montré pour des étrangers que 
le besoin d’observer avait conduits en 
ces lieux. Mais il -nous retint, pour 
nous faire part qu’il avait un génie au 
moyen duquel il communiquait avec 
la Divinité , comme Platon ou Mahor, 
met J que nul autre sur la terre ne 
connaissait les grandes destinées du- 
monde, luord Edward, en se retirant, ^ 
réfléchit mûrement sur la cause de tant 
de maux, qu’il découvrit dans les effets 
d’une civilisation trop avancée., outre 
qu’il observa que le cffmnt avait dé l^n>^ 
fluence sur la fofle , bien que les 
opinions dominantes de chaque peuple, 
chez qui ette àtait des car actèrés dif- 
férens. t' 
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LETTRE XI r. 

Clarey à Eugénie. 

• ‘ • ,1 
. I\)URQUOi , Eugénie , cet affreux et 

pénible silence? Tu me tiens éloigné de 
toi, jet tu ne m’écris point. J’ai tra- 
versé les mers , nous nous touchons, 

^ et nos coeurs ne , se disent rien. AsseZ; 
long-tems j’ai vécu loin de mon Eugé- 
nie. Depuis assez long-tems je ne re- 
cevais plus ces lettres pleines, de so^v, 
amour que je dévorais , et dont Ip pa- 
pier était quelquefois arrosé de ses lar- 
mes , auxquels je mêlais les miennes ; 
elles calmaient un instant les feux de 
nos cœurs., et nous nous en aimions , 
davantage. J’ai vu plus d’une fois le tien 
dans le deuil , abîme de dopLeur et do 
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tristesse sur la tombe de ton père. Et 

ce même amour ^ qui te causait tant 
' de maux.,' te donnait .un courage in- 
vincible. Âh ! si tu savais combien tes 
lettres ont de charmes pour moi, tu, 
n’en serais pas aussi avare’ : chaque 
mot me montre une nouvelle vertu 
dans ton ame. Avec quelle avidité ne 
les lisais-je pas au milieu des tourmens 
qui agitèrent nos coeurs. Eh bien ! au- 
jourd’hui , dans un moment bien plus 
calme , elles réveillent en moi des sen- 
sations' neuves qui sé rattachent au 
passé, et mon imagination compose 
une autre lettre sur la tienne , et devine 
tout ce que tu n’as pas dit. La source 
féconde du sentiment qui vient de ton 
ame est intarissable ; elle entraînerait 
après elle, par mille attraits toujours 
nouveaux , les coeurs les plus revêches. 
Ton ame est aussi pure et aussi belle 
que l’astre du j our ; elle échauffe , éclaire 


» 

et vivide , comme lui , tous les êtres qui 
reçoivent ses rayons bienfaisans. O ! 
mon Eugénie, si tes lettres me tou- 
chent d’une manière aussi profonde j 
jügepai‘-là de ce que j’aurais senti et 
éprouvé, 'si par une seule de tes lettres, 
sur les bords du Nil, ou dans les déserts 
de l’Asie^ xdtin amie et ma patrie m’é* 
taient appardès1< Elles sont trop tou* 
chantes pour ne tromper que l’ab- 
sence J elles font' plus, elles procurent ^ 
des sensations inconcevables ; font ré- 
pandre des pleurs , ordonnent Tivresso 
de la félicité ! ‘ • 

Tel est le talisman de la beauté qui^ 
unie à la vertu , soumet tout à son pou- 
rvoir. Dis encore une fois à ton Clarey 
que tu l’aimes , il supportera plus dou- 
cement la dure loi que tu lui imposes. 
Je t’entends. Oses-tu bien, méchante , 
demander à ton tour si je t’aime ! O 
Dieu ! vous le savez... Sombres rivages 

U 6 
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du Nil j tristes plages des mers , dites 
à Eugénie mes soupirs et mes larmes.- 
Hélas ! je périssais , je séchais d’amour 
dans ces climats lointains. Pendant les 
belles nuits d’Egypte,, an lieu de me 
reposer des fatigues de la journée , je 
songeais à toi. Combien de fois ne t’ai*je 
pas vu en songe. en face des autels,’ au 
moment de rompre nos noeuds. Je pâ- 
lissais; je saisissais un poignard... Je 
jme réveillais d’eflroi, et je te retrouvais 
constante et fidèle. Par-tout j’ai laissé 
des traces et des souvenirs de toi. Lors- 
que mon dernier soupir s’échappera , 
il reposera encore sur tes lèvres i Ton 
amant est ton ouvrage, il doit être plein 
de reconnaissance envers sa Divinité. 

* *• 


* . 


LËTTRE XIII. 


Eugénie a ' Cîarey. 

' Ne murmure plus contre ton amie , 
et baise ce papier. Elle n’a su, cette 
bonne mère, comment résister aux 
prières' de sa fille j elle n’a pu se dé- 
fendre de la touchante éloquence de 
l’amie qui m’a rappelée à la vie , et quel- 
que peine qu’elle éprouve de faire ce 
qui peut déplaire à mes oncles', elle 
consent à te voir. ' ■ ' 

Célina , depuis quelques Jours , mé- 
ditait comment elle pourrait obtenir 
ce dernier consentement. Elle se pro- 
menait seule , hier au soir , avec ma 
mère , lorsqu’elle jugea à propos d’en- 
gager la conversation sur un sujet aussi 
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délicat. Ma mère, qui prévit où. elle 
voulait en venir, entra dans des raisons 
d’affection et d’intérêt , pour démon- 
trer 'que j’avais les plus grands ména- 
gemens à garder envers mes oncles j 
que leur haine serait aussi funeste que 
leur attachement est grand. 

Vous, voulez donc, lui dit Célina, 
«oumeltre toujours l’union de votre 
fille à leur volonté; si cela est ainsi, 
elle ne sera jamais heureuse ; c’est à 
vous , madame , à faire son bonheur.' 
C’est, reprit-elle , parce que je veux lui 
assurer un plus grand bien-être , que je 
tâcherai de lui conserver l’affection de 
ses oncles. — Dans une circonstance 
aussi importante , il ne faut pas cher- 
cher à consulter ses oncles qui ne con- 
sentiront pas au mariage , mais qui l’ai- 
meront, j’en suis sûre, épouse comme 
fille ; ils lui pardonneront les erreurs 
de son cœur. Souvenez-vous, Madame, 
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du jour où votre fille, pâle et expirante 
dans vos bras, faillit périr, vous pror 
mîtes au. ciel de la laisser maîtresse de 
ses affections, eh ! vous>ne voulez pas 
recevoircelui pour lequel elle a vécu! 
Voyez la douleur de votre fille , et soyez 
touchée. Célina se jeta à ses pieds, et 
ne voulut pas se relever jusqu’à ce que 
ma mère consentît à vous voir. Elle 
le promit, et Célina , la joie dans l’ame, 
vint me faire part de ce qui s’était 
passé. 

Le soir meme, avant le souper, ma 
mère dit à monsieur Herlin: je viens, 
Monsieur, de prendre envers ma ûlle, 
un parti qui pourra ne pas vous conve- 
nir , mais je suis mère, et je puis en dis- 
poser} elle sera l’épouse de Clarey. 
Monsieur Herlin entra dans une sainte 
fureur. Je savais , s’écriat-il , que votre 
fille surprendrait votre consentement. 
— Elle n’a usé d’aucune surprise, J ’a-. 
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rais promis de la laisser libre, et je 
tiens parole, — Monsieur HerUn cher^ 
eba vainement à la ramener, en lui 
rappelant la volonté ^e son époux et 
celle du ciel. -^Le ciele^ mon- époux, 
dit>elle, ne me rendront pas ma iHIe 
lorsque je Faurai perdue ; - et la (Uscus- . 
Bion se termina là. 

• Ainsi , mon ami , franchis les Alpes 
avec la rapidité de Féclair $ viens vivre 
auprès de. ton amie jusqu'à la mort. 


LETTRE XIV. 

• * S 

c. 

Clarey tJ Bémar. 

• Je suis arrivé depuis deux jours au 
château de Nerraon , et à peine suis-;e 
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remis dé l’émotion que j’ai éprouvée 
.en revoyant cette femiive adorable dont 
mon cœur portait partout l’image ; et, 
comme le plo» fortuné des voyageurs , 
j’ai trouvé l’hospitalité et l’amour sous 
le toit qni nous sert d’asile, après avoir 
Aé si long'tems froissé par un eir- 
chaînementde maux qui n/avaient ôté 
jusqu’à l’idée de l’espéir dû bonlreur. 

-< Lorsque du haut du Mont-Cénis , je 
vis ma patrie , et que je crus apercevoir 
la montagne au pied de laquelle se 
trouve son halûtation , j’éprouvai des 
sensations que l’on ne goûte qu’au re- 
tour des paj^ étrangers , et peut-être 
une fois m la vie ; mais bientôt d’antres 
idées vinrent les ailàiblir. Je remarquai 
de toutes parts des changemens : là on 
avait abattu des édi6ces, ici l’on en 
avait élevé ; plus loin l’on avait ouvert 
des canmix^ ti'açé des cheininset cône- 
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truit des ponts; la mort j 'd’iin àntre 
côté, avait dévoré des familles entières. 
Je ne voyais plus lesinémes monumens; 
je ne rencontrais plus les mêhies per- 
sonnes. Tout est donc changé dans 'nia 
patrie, me disais-je; il n’y a que le 
cœur d’Eugénie qui ne change pas.' Je 
ne fis point d’abord attention , qu’ihî* 
dépendamment des; révolutions’ ame^ 
nées par le teras , une longue absence 
et les différons âges de la vie' changent 
l’optique. . , î s.l 

Arrivé près du château’ de Nermon^ 
je vais revoir, me disais-je ', l’objet qui 
m’est le plus cher dans l’Univers. Lé 
souvenir tendre des plaisirs passés ve- 
nait plonger mon âme dans un torrent 
de délices. Le bruit de la cascâde' qui 
est à quelques pas du château nie fit 
tressaillir. Trois fois je 'mis le pied sur 
ia porte , et trois fois je revins sur més 
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pas. Une émotion trop vive a besoin 
d’être préparée , mille idées délicieuses 
et sinistres vinrent à l’instant même 
assaillir mon ame. La porte est fran<* 
chie , le feu qui enflammait mes sens 
s’éteint , et un froid mortel me saisit. 
Je me tourne , je la vois , elle est dans 
mes bras, elle me rend à la vie, mes 
lèvres brûlantes restent collées contre 
les siennes....' Les baisers de l’absence 
ont une volupté à part .... 

A cet état d’agitation succéda urt 
silence bien éloquent. Que le langage 
serait froid pour les grandt; lïjotrvemena 
de l’aine ! Je remarquai que les traits 
d’Eugénie , qui avait pour coilTure un 
chapeau de paille , étaient tout-à-fait 
formés et mièux prononcés. On ne 
voyait plus sur son visage l’expression 
de cette gaîté vive et enjouée j devenue 
plus sérieuse et plus réfléchie, ses ca- 
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resses étaient plus austères , mais non - 
moins ardentes ; elle était encore dans 
un état de convalescence qui laissait à 
penser qu’elle sortait d’vhe grande ma- 
ladie. Madame de Nermon rompit le 
silence , en me disant que désormais je 
devais considérer sa maison comme la 
mienne ; qu’elle n’entendait plus ^ner 
les inclinations de sa tille ; qu’elle espé- 
rait obtenir de ses oncles la meme dé- 
termination. L’air et le ton avec lequel 
elle me parla , me prouva plutôt de ï^at- 
tachement pour sa tille, qu’unô résdlu<» 
tion bien prononcée. • < * ^ 
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LETTRE XV. 

» 

Clarey à Bémar. 

L’ BORIS ON de mon infortune a 
changé avec celui du climat. Mon exis- 
tence qui était comme anéantie sous 
le poids de tant de maux , qui , pen- 
• dant deux ans d’absence, se Succé- 
daient, sans cesse et me cachaient le 
bonheur dans un sombre avenir, sem- 
ble renaître à une nouvelle vie. Je goûte,' 
dans des lieux qui me furent chers , 
" d’autres sensations quq^elles que j’ai 
^ d’abord éprouvées : ce ne sont plus ces 
transports viplens que le plaisir fait 
naître et qui l’anéantissent dans le sein 
des tourmens, ce sont des jouissances 
plus pures et plus douces , mais non 
moins vives. Les premiers feux de l’a- 

f 
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mour sont incendiaires j ce n’est q^ue 
lorsque la passion a un sentiment de 
tristesse,' qu’elle est la suprême félicité. 
Les malheurs, aliment de la mélancolie, 
ine font sentir toiite la votuplé de ce 
nouvel état. 

Des bords du Nil, tristes et fortunés 
lieux de mon exil , je me trouve comme 
transporté auprès d’Eugénie et' de Cé- 
lina , sur cette montagne où nous visi- 
tâmes autrefois les châlets. Le soleil 
qui la caressait de ses premiers rayons 
. éclaira tout -à- coup mille spectacles 
étonnans. Eugénie me prit par la maiif 
et me moptra dans l’éloignement les 
in on tagnesdufl^auphiné, éternellement 
chargées de neige, et dont le lac réflé- 
chissant sans cesse l’image , mêle l’hi- 
ver avec les fruits et les fleurs dont les 
' côteauxdes rives opposées sont chargés. 
De l’autre côté , nous vîmes le Rhône 
qui , après avoir traversé le lac de 
Genève et-pendant long-tems des cô- 




Digilized by Google 



bE NERMOK. Si 

teaux secs et arides, coule au milieu 
des belles campagnes de la Cliautagne 
dont il se plaît à diviser les champs 
pour en formerdes îles jusqu’à oe qu’on 
le perde de vûe entre deux rochers où 
il se marie avec les eaux du lac du 
Bourget. Notre attention se porta en- 
suite sur des objets de détail qui va- 
riaient de raille manières la perspective. 
Ici au-dessus d’ira vallon fertile et frais 
pendait un rocher nu et aride. Là , une 
belle prairie était couronnée par un 
vignoble , au - dessus duquel étaient 
des bois et des endroits incultes où l’on 
ne voyait que de la bruyère. Les inci- 
densde la lumière qui étaient réfractés 
en mille rayons divers sur la verdure , 
parmi les fleurs , sur l’eau , la neige et 
dans l’angle des rochers , produisaient 
cet enchantement que l’on éprouve par 
la contemplation des oeuvres du Tout- 
Puissant. Nous découvrîmes dans l’é- 
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loignement la maison autrefois habitée' 
par Rousseau. Eugénie aime ce grand 
homme , et ses écrits avaient plus d’une 
fois échauffé son ame. C’est peut-être , 
dit-elle , un enfant qu’il a vu sur le 
sein d’une robuste paysanne qui a 
' fait éclore Emile dans son cerveau. 
C’est dans ces lieux qu’il porta si long- 
tems celte ame brûlante qui a enflammé 
i’horison littéraire et politique. Non 
loin de là, nous aperçûmes rhabilation 
d’un savant qui , à travers le triple 
voile de l’allégorio qui cache l’astrono- 
mie des anciens, passe le tems à cal- 
culer le tems. Eugénie, distraite au mi- 
lieu de tant d’objets divers , songea à 
la volonté de son père ; et fixa les 
yeux sur la maison paternelle , ce qui 
réveilla dans son’ame des sentimens 
pénibles ; ainsi , dans le sein même 
du plaisir le plus pur , il y a toujours 
un mélange de tristesse. 
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% Comme le soleil commençait à de- 
venir plus brûlant, nous nous enfon- 
çâmes pour chercher l'ombre dans le 
fond d’un petit vallon , situé au Nord. 
Bientôt hous aperçûmes’ le toit d’upe' 
chaumière qui par sa situation parais- 
sait isolée et perdue dans des bois. Deux 
petits enfans qui étaient dans un verger 
coururent au - devant de leur mère' 
aussitôt qu’ils aperçurent Eugénie, en 
criant maman , maman , voilà la de - 
moiselle ! Nous entrâmes dans cet 
humble asile j il fallait voir toute cette 
intéressante famille se presser autour 
de celle qui avait soigné la mère malade, 
et dont les épargnes , faites sur l’argent 
donné pour ses besoins , avaient arrêté 
Ja poursuite d’un créancier qui allait 
leur enlever cette chaumière , ce der- 
nier asile de l’homme en société. Quoi! 
m’écriai-je , toutes ces contrées $ont 
donc pleines de vos bienfaits. On nous 
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apporta- du frMit et du laitage , iet nôus 
primes, dans Je sein de Ja irecomnais**- 
sance , un repas frugal qui neus dispictsa 
ù cgntinuer notre course ; de tetris à' 
autre nous rencootrârnes des cahanês 
de pâtres et quelques villages , etnous> 
eûmes plus d’une fois l’occasion de re^ 
marquer ce caractère mâle et fier qui 
distingue leè habifans des montagnes. 

, Quand nous fûmes à quelque dis- 
tance de là , je montrai à Eugénie la 
cabane qui me servait de retraite , lors- 
que je lui écrivis cette lettre pleine de’ 
mon amour et de mon désespoir. C’est i. 
sous ce chaume , lui dis-je , enseveli- 
alors sous les frimats, que l’amour in- 
cendiait mon cœur comme sur les 
bords du Nil , dans le climat le plus 
éloignéi.et le plus brûlant. Alors la 
neige couvrait la nature entière. Les 
troupeaux étaient enfermés dans l’é» 
table , on n’entendait que les hurle- 
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mena de6bôt«6 iifM'Dces rl«s kmps a£fa« 
més rô4aiient sans ca$ae Autour de œa 
paisibles chaumières. Tout cela rappe* 
lait une époque bien triste pour nos 
cœurs. En nous retirant, nous primes 
des sentiers opposés, de manière que la 
nuit nous surprit. Eugénie était fort in- 
quiète de sa mère à qui on avait promis 
de revenir de bonne heure. Le lac que 
nous avionsperdu de vue quelque tems 
et qui s’offrit en plein à nos regards , 
me rappellait le jour qui fixa le destin 
de ma vie auprès de cette femme char- 
mante. La même mélancolie régnait 
dans les campagnes ; la lune les éclairait 
comme à présent ; alors , et dans le 

moment où un nuage noir nous cacha 
( * 

see pales rayons , nous vîmes sur le 
lac des pénitens uoirs qui , tenant des 
torches funèbres dans les mains , trans- 
portaient un cercueil du village de F rise 
au cimetière de la paroisse j Eugénie , ^ 
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dont l’imagination devance sans cesse 
les malheurs, en conçut un funeste 
présage. 

! 

Lettre xvi. 

Bimar à Clarey. 

Je. suis heureux du bonheur d’un 
ami ; oui , la vraie félicité n’est qu’au 
milieuide la campagne, où tout nous 
invite sans cesse à jouir! Le cœur s’at- 
tache a la nature , comme à une amante, 
C’est'là que dorment les passions qui 
jettent l’homme dans les fers , ou <|pii 
l’élèvent vers les grandes choses. Deux 
jeunes âmes brûlantes l’une pour l’autre 
aiment les champs , parce qu’elles 
s’occupent en liberté de l’amOur qui 
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remplit leur existence. L’homme heu- 
reux les recherche aussi comme deux 
amans , parce que son ame, bien avec 
elle-.mf‘me , se plaît dans la solitude. Si 
cet étit a tant de charmes pour celui 
qui n’a jamais quitté le foyer paternel 
combien ne doit- il pas en avoir pour 
celui qui a essuyé de nombreux périls 
dans une expédition lointaine , lors- 
qu’il retrouve la personne qu’il aime. 
Telle est notre faible nature , il faut 
passer par l’école du malheur pour ap- 
prendre à jouir. 

Comme ce calme ne saurait être de 
longue durée , il faut prévoir de nou- 
veau ce qui pourrait l’altérer, en pre- 
nant les moyens de s’assurer le bon- 
heur dans l’avenir! Est-il nécessaire d’af 
tendre le retour de M. Clairmon pour le 
mariage^ Si sa présence n’est pas essen- 
tielle , pourquoi le différer. Il en est des 
mariages comme de toute autre chose , 
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l’occasion les fait, l’occasion les rompt. 
Ne clois-tu pas être jaloux de posséder, 
tant de charmes , car j’en reviens tou- 
jours à mes maximes. Le moral de l’a- 
mour, quelque attrait qu’il puisse Avoir 
pour toi, ne vaut pas la réalité. Veux-tu 
donc mourir raisérablementauxgenoux 
de ton Eugénie admirateur zélé de scs 
charmes sans en jouir, et crois -tü enfin 
qu’elle te tienne compte de tes soupirs. 
Eugénie veut le mariage, et sois bien 
persuadé que toute fille , quelle qu’elle 
soit, desireardemment ce jour comme 
le dernier triomphe de sa beauté et 
la conquête de sa liberté. Ecarte donc, 
en hommehabile tous les obstacles que 
l’on t’opposera ; décide sur - tout la 
mère avant le retour de M. Clairnion, 
qui était un de tes plus chauds adver- 
saires. 
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LETTRE XVII. 

Clarej à D&niar. 

I 

- M. Glatrmon a mandé qu’il parlirait 
incessamment de Vienne ; qu’il osait 
se flatter qu’on ne conclurait rien dé-- 
flnitivernent avant son arrivée ; qu’il 
avait de puissantes raisons de l’exiger 
ainsi , sans les exprimer à présent. 
M. Herlin en revient sans cesse aux 
motifs d’obéissance , de punition , et 
de vengeance du Ciel. Madame de 
“Nermon n’en est pats moins coi)stante 
dans sa résolution; cependant M'. Clair- 
moR étant le tutetir d’Eugénie, pour 
l’administration des biens elle a pris 
la résolution de l’attendre pour l’acte 
de mariage , q[ue l’on ne pouvait passer 
sans lui. 




EUGENIE 


Chaque jour me fait découvrir de 
nouvelles qualités chez mademoiselle 
de Nermon j nulle femme, je crois, 
n’est mieux faite pour cette vie tran- 
quille, douce et délicate qui appartient 
au bonheur domestique. Elle ne sera 
pas moins bonne épouse et mère, qu’a- 
mante incomparable. Elle a pris sur 
elle l’administration de l’intérieur de 
la maison , afin de soulager sa mère qui 
ne lui sert plus que de conseil. Elle' est 
sur- tout admirable dans ces détails dont 
tant de femmes- dédaignent <le s’occu- 
per , et. qui sont une source dd pros- 
périté pour une maison. 

Quand on est à la campagne , c’est - 
pour mener la vie agricole : aussi , 
indépendamment de l’amélioration des 
•fonds dont le produit a doublé par le 
changement de culture , on a défriché 
•une quantité considérable d’arpens. 
Madame de Nermon a le dessein' d’y 
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établir, sur ces fonds conquis pour 
l’agriculture , des métairies où l’on 
placera ceux des gens de la maison qui 
•mériteront davantage la confiance et 
l’attention de leurs maîtres. Parmi un 
des meilleurs produits , on compte les 
abeilles à qui on donne des soins parti- 
culiers. Eugénie , dont l’ame s’occupe 
sans cesse des malheureux , ^a trouvé 
une ressource à laquelle on n’a pas sé- 
rieusement songé. Une famille pauvre 
en établissant à peu de frais un rucher 
sur un coin de terre , vit à l’aife au 
milieu des propriétés des riches. Elle 
a mis avec succès cette conception en 
pratique , et nombre de familles mal- 
• heureuses lui doivent déjà l’existence. 

A la difierence de ces filles élevées 
dans la mollesse , qui semblent fixées 
sur une chaise ou sur un sopha pour 
y demeurer toujours, que de grâces, 
que de persévérance et de sollicitude 
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dans tout ce que fait la tenike et' dilî» 
genie Eugénie ! L’homme ne sait que 
commander ; la femme , sans le com»^ 
mandement, qui a toujours quelque . 
chose de dur , se fait obéir ; un^ signe 
est l’ordre qu’elle emploie ; un regard 
encourage, punit ou récompense. Une 
femme peut être un bienfait du ciel.; 
elle répand la vie et le bonheur sur 
tout ce qui l’entoure, f»* ^ .* 

Il n’est aucun moment p^du ni pour 
le travail , ni pour le plaisir dans, la 
maisonide madame de Nermom La 
soirée, qui est le teins du. repos, ne 
ressemble en rien à celle' décrite par 
nos poëtes, qui se copian t tassez soigneu- 
.sement , transportent lès^ ennuyeuses 
soirées des villes au milieu des champs. - 
dis ne 'savent que faire bâiller sur dès 
.vers de leur façon , ou bien mettre un 
cornet en main. Comment -coiinai- 
traient-ils là vraie volupté des champs, 
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et de quelle manière on passe les veil- 
lées dans les Alpes, puisqu’ils n’y ont 
jamais vécu? Si Virgile a si bien parlé 
delà nature , c’est qu’il était le fils d’un 
agriculteur. On emploie la soirée à des 
travaux rustiques , légers et agréables. 
Les uns font des ruches pour les nou- 
veaux essaims f les autres nouent des 
fruits pour les suspendre et les conser* 
ver ; d’autres font des paniers pour la 
vendange , quelques-uns font des cha- 
peaux de paille pour garantir du soleil 
le teint des fraîches villageoises. 

Lord Edward , qui a quitté l’Italie , 
retrouve dans ce pays les moeurs de sa 
nation. La nature lui paraît la même, 
quoiqu’il trouve plus de civilisation 
dans les habitans. Lorsqu’il entendait 
le soir le chant des paysans , il croyait 
entendre celui des Bardes. Il semble 
tellement goûter les usages et la pra- 

2 ■ B 
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tique de cette maison , qu’il m’a dit 
qu’il voulait monter la sienne sur ce 
pied-là. 


LETTRE XVIIL 


Bémar d Clarey. 

On a bien raison de dire que les fem- 
mes qui ne sentent pas vivement ne 
sont propres à rien de grand. Si ma- 
demoiselle deNermon était une amante 
ordinaire , croirais-tu qu’elle eût ce 
génie qui la rend si remarquable dans 
tout ce qui tient à l’administration in- 
térieure d’une maison, qt qui répand 
tant de bienfaits dans le dehors. Les 
passions , en échaufiant le cœur des 
femmes, les rendent plus précieuses.. 
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Les vertus ne sont que dans cette forte 
el heureuse organisation que leur donna 
la nature pour les plaisirs. Telle femme 
perdue pour ses parens et la patrie , se- 
rait citée comme la meilleure mère de 
famille, si elle ne s’était pas trouvée 
dans -des circonstances qui l’ont égarée. 
Cela est si vrai que, si’on la suit dans . 
des lieux de prostitution, on trouve 
toujours en elle , malgré sa déprava- 
tion , cette pitié, base de tout senti- 
ment élevé chez les femmes , et qui se 
reproduit successivement sous k nom 
de toutes les vertus dont elles se font 
gloire. Je pourrais citer à l’appui de 
cette observation nombre d’exemples 
de celles qui , tirées de ces lieux de dé- 
bauche , sont devenues de chastes 
épouses } le cœur qui les plongea dans 
le vice, les éleva vers la vertu. Une fille 
qui n’a jamais essuyé les orages de l’a- 
mour , peut être une femme sage , mais" 
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à coup SÛT elle ne marquera jamais par 
de grandes qualités. Mademoiselle de 
Nerraon ne conviendrait point à un ca- 
ractère froid : il lui faut ton coeur, une' 
ame comme la tienne; en un mot, il 
faut qu’elle aime mon ami. 



LETTRE XIX. 

I 

CélinOf à ^u^énie- 

■ ( 

. Eugçmib est faite ppuf pharmer tous 
ceux qui l’approchent, Lord Edward 
a conçu une amitié sentie pour elle , et 
il m’a dit ouvertement , que sans l’atta-; 
çhement qu’il avait pour moi , nul autre 
homme ne la posséderait. 11 lui trouva 
le même air de physionomie qu'à una 
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Lady I^ower qu’il a aimée. Ces jours 
passés il s’est occupé à faire son por- 
Iraitet celui desa mère , et a dessiné le 
château , sa position et quelques points 
de vue du lac , pour emporter ces ta- 
bleaux en Ecosse, en exigeant de nous 
d’aller le visiter dans sa retraite, lors- 
que les temps seront plus heureux. 

Lord Edward est devenu mon guide 
et mon maître. Cette philosophie som- 
bre, mais douce et touchante qui le 
caractérise , cette connaissance pro- 
fonde qu’il a des choses et des hommes, 
ce coup d’œil juste et pénétrant, m’ont 
fait considérer lord Edward comme un 
des hommes les plus distingués de l’An- 
gleterre. f)epuis son arrivée , les beaux 
jours de la saison ont invité les familles 
à se réunir ; les ridicules des habitans 
ne lui ont point échappé. Au langage 
et a la tournure, vous (hstinguez un gen- 
tilhomme savwiend’un bourgeois, 
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quoiqu’ils se trouvent dans le. même sa- 
lon , chacun garde ses titres ; il ne règne 
point entre les deux classes cet aban- 
don qui fait tout le charme de la fré- 
quentation. 

Le bourgeois, retiré à la campagne, 
y reprend sou premier état., celui d’a- 
griçulteur. Le noble, qui y vitordinai- 
■tementsans rien faire, se nourrit d’il- 
lusions et de préjugés. On trouve dans 
la maison de tel gentilhomme , vivant 
au milieu des champs , l’image du cé- 
rémonial d’une petite cour : chapelle , 
chanoine, cuisine, office, antichambre, 
équipage, on est étonné de trouver 
tout ce monde sous un toit, où un ma- 
réchal d’Empire ne logerait pas ses pi- 
geons. Le caquetage de nos gentils- 
hommes amusait beaucoup lord Ed- 
ward î il les trouvait ignorans en toutes 
choses, et remplis de ces petits préjugés 
de terroir que l’homme suce avec le 
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laît , et dont il ne se défait qu’eii voya- 
geant, ou par l’instruction. ' _ 

Lord Edward , comparant cette no- 
blesse indolente , oisive et pauvre , à 
celle de l'Angleterre , qui est ouvrière, 
opulente, et en même -teins illustrée 
par de hauts faits , blâmait les institu- 
tions qui faisaient descendre le noble 
a la roture lorsqu'il s’occupait utile- 
ment. A l’imitation de ces males Ro- , 
mains , le milord quitte son-atelier ou 
ses champs pour prendre le comman- 
dement des armées, ou monter à la 
tribune politique. La noblesse ne con- 
tracte-t elle pas une grande dette en- 
vers le peuple à qui elle doit tout ? A 
part cela , lord Edward trouvait dans 
• le caractèrè de la nation un même fond 
de mélancolie qu’en Ecosse. Le souve- 
nir des maux de la révolution se per- 
pétuera pendant long-tems chez un 
peuple qui a des sensations vives et 
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profondes. Les malheureux paysan» 
les rappellent dans leurs cliants mélan- 
coliques. 

, Lord Edward se plaît quelquefois à 
discuter avec M. Herlin , sur certains 
points de doctrine : chacun se défend , 
et le prêtre ne cède pas plus au philo- 
sophe que celui-ci au prêtre. M. Her- 
lin , qui est versé dans l’Ecriture 
Sainte, m’a fait plusieurs questions sur^ 
l’Egypte. Ce n’était ni sesmonumens, 
ni ses pyramides', ni le fleuve qui la 
fertilise , ni le général qui l’a conquise, 
qui l’intéressaient ; mais l’histoire de 
Joseph , son aventure avec la reine 
Putiphar , le passage de la mer rouge 
par le peuple d’Israël , la manne du 
désert , le mont où Moïse , le premier 
des législateurs , reçut la loi écrite. - 
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LETTRE XX. 

Clarey à Bèmar. 

KoiJS avons entrepris un charmant 
voyage. Nous sommes à Genève pour 
faire les emplettes de noces \ lord Ed- 
ward nous y a accompagnés. Il estcerr 
taine position dans la vie ou les voyages 
se concilient avec les plaisirs du cœurj 
la beaute de la nature , le changement 
des moeurs , la différence des usages , 
les petits incidens de la route, tout cela 
leur prête je ne sais quel enchantement. 
Le sentiment de bonheur comme ce- 
lui de Tinforlune , s’étend sur tous les 
objets que la vue parcourt. Lorsque 
nous fûmes arrivés sur le sommet du* 
mont Saleygre , l’horizon de Genève 
se découvrit tout-à-coup à nos yeux. 
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Eugénie ne put contenir son admira- . 
tion. Elle me serra la main , et jeta sur 
moi un regard plein de joie et de ten- 
dresse^ auquel succéda un sentiment . 
profond et respectueux. Nous vîmes 
d’un côté le Mont-Jura s’élever avec 
majesté, pour servir d’appui à des co- 
teaux rians , dont la variété multiplie 
la perspective , et au pied desquels sont 
des plaines immenses qui s’étendent 
jusqu’au lac de Genève ; de l’autre côté, 
les Alpes orgueilleuses, filles aînées de 
la nature , couronnées par des monts 
de glace entassés les uns sur les autres, 
dont les déserts incommensurables se 
perdent dans les deux avec lesquels ils 
' s’unissent. Ce sont d’autres mondes où , 
la nature se plaît à régner seule, ré- . 
pendant de là la vie dans les pâys d’a- 
lentoiirVpar de grands fleuves qui vont 
ensuite’ mêler leurs .eaiix à celles de la 
Méditerranée. Dans le fond du bassin » 
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on voit le lac .de Genève presque sem- 
blable à la mer, qui se perd dansle loin- 
tain. Ici l’admiration est partagée entre 
les rives du pays de Vaud et celles du 
Chablais, séparées à l’extrémité par la 
ville de Genève. ' 

Un sentiment de tristesse s’empara 
de l’ame d’Eugénie , lorsque nous eû- 
mes mis pied à terre. La premièrefois 
que l’on voyage , l’ame éprouve cette 
peine ; mais rendue à elle -même , elle 
nes’oecmpa que de Genève. 

Le peuple de cette ville rm ressem- 
ble pas plus que le pays à aucun de ceux 
que j’ai vus ; il a un caractère et une 
physionomie qui lui sont propres. 'Le 
commerce, les manufactures , la poli- 
tique y occupent tout le monde : le re- 
pos y est pour la pensée , et l’action 
pour les arts. On aime chez lui une sen- 
sibilité publique, que l’on neUrouve 
que dans un petit état , qui semble alors 

9 ^ . 
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ne former qu’une famille , et où le j our -, . 
de la mort d’un grand homme , est un 
jx>ur de deuil universel. 

Eugénie s’attachait sur^-tout à ohser’-. 
ver le culte que l’on rendait à son sexe : 
elle vit des étrangères qui se plaignaient - 
amèrement de l’incivilité et de lafroi> 
deur des hommes. Le génevois dédaigne 
ces formes aimables , douces et légères 
dont le français se glorifie tant. Les 
deux sexes vivent séparés , mais cha- 
cun conserve, par là meme, le carac- 
tère qui lui est propre. La femme y est 
plus femme, et l’homme plus homme. 
Cette ligne de démarcation , qui n’est 
franchie que par le .bcRcini ùe l’amour , 
donne aux femmes une disposition à la 
sensibilité qui va toujours ^croissant 
par la lecture d’une ; foule- de ro- 
mans. Aussi l’amour chez elles a plus 
de cette chaleur - vraie ou profonde . 
Ùe la passion., qui n’est souvent ailleurs 
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^’an feu léger et pétillant ; il échauffe 
leur ame et leur fait mal. On lit à si boa 
compte et. avec tant de facilité à Ge- 
nève, que le roman efface la différence 
qui existe entre la patricienne géae* ^ 
voise et sa suivante : toutes les femmes 
en général ont l’air des romans qu’elles 
lisent ; elles sont mélancoliques, et leur 
langage est tendre et profond. 

Les écoles y sont regardées comme 
la pépinière des grands hommes. La 
sensibilité et les lalens y sont cultivés 
vdès le berceau. L’on donne aux élèves 
t ce sentiment noble de la patrie , et on 
. leur élève l’ame par la contepaplation 
des beautés de la nature. A l’imitation 
. de l’auteur de l’Emile , qui conduisait 
son disciple dans une forêt pour lui 
donner les premières leçons de l’étut 
du monde , nous avons vu un ministre 
protestant qui voyageait chaque année, 

' avec son école, pour former ses élèves, 
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non 'pas avec les livt’es, mais” avec les 
choses et les’ hommes. C’est de ces 
écoles que sortent la plup.'trt de ceux 
■ qui se distinguent chez les autres pen> 
^ *ples. Le génetois pauvre , conduit son 
fils ou sa fille , dont l’éducation est à 
peine achevée , à la ioire de Leipsic j 
’ponr aller enseigner dans les maisons 
des princes du Nord. 

Quelle succession de grands hommes 
ce petit territoire n^a-t-ilpas produits? 
Ces murs semblent s’enorgueillir d’a- 
voir été le berceau de Ronsseau, homme 
' nniqué dans Thistoire du cœur htrmain 
et’ de fe-pensèe. Nous y avohsvü’ifta- 
dame de Staël, femme étonnante pour 

^ lésiècle, etdoHtIap^ofo■ndeü^■etl’o^igi- 

' nalité des pensées , liiàlgré le vague et 
^ îés'irtégàlités que l’on rencontre quel- 
qoéfôîs dans ses écrits,'" donne le daChet 
-- de 'sont génie.* • ’ 

•/' "C’ést non loin de’ là' que Voltaire, 
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écrivain plus mordant que penseur pro- 
fond , fatigué de déchirer Rome , les 
rois et les hommes de lettres y a fondé 
une colonie au milieu d’une plaine aride. 
Nous avons encore trouvé dans son ca- 
binet le portrait de son ramoneur et 
celui de sa lingère y à côté de ceux de 
Frédéric^de madame Duchâtelet, et des 
membres de l’acadéi;nie. Le cabinet d’un 
.grand homme ne ressemble point à ce- 
lui d’un homme ordinaire , tout y porte 
l’empreinte de son génie. 

Lord Edward a trouvé ici plusieurs 
de ses conipatrioles qui aiment ce peu- 
ple , avec lequel Us trouvent tme sym- 
patliie de caractèrerGenève, dit-on, u’esl 
qu’une colonie anglaise, qui conserve les 
moeurs delà métropole. Ces deux peu- 
ples, par exemple, fout volontiers di- 
, vorce avec la vie ; sans doute l’aspect de 
la mer ou du lac offrant sans cesse 
l’image de l’aDéantissement, ou'bien 
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un climat humide plus propre à la mé^ 
lancolie, donne du dégoût pour la vie 
et assez de courage pour se donner la 
mort. 11 semble que l’eau , qui estl’ame 
de la nature , fixe la pensée et attire à 
elle la destinée , sur-tout sous un ciel 
nébuleux , où l’on n’est point distrait 
par des images gracieuses et riantes. 

On aime à comparer le peuple chets 
lequel on vit , avec celui que' l’on visite. 
Le savoisien n’a point l’activité du gé*- 
nevois : indolent et paresseux chez lui , 
il ne devient actif et laborieux que chez 
l’étranger. Bon , sensible , cultivant les 
vertus de ses pères , il ne se sépare de 
sa chaumière ou de ses rochers, que 
dans l’espoir du retour; fidèle sujet des' 
Alpes, le lieu de sa tombe est celui do 
son berceau. Mais ce en quoi on ne 
' saM’ait trop admirer la Providence , 
c’est que l’attachement pour son pays 
devient d’autant plus fort et d’autant 
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plus puissant, qu’ii est plus affreux. O 
doux nom de patrie! quel est ce charme 
ïnvincible, ce pouvoir inexplicable qui 
fait verser des larmes au souvenir d’une 
roche sauvage , sur laquelle on nâquit ? 


LETTRE XXL 


Eugénie à Céîina. 

I Maudit soit ton entêtement ; si tir 
étais venue avec nous, tu aurais éprouvé 
quelque .plaisir à la fête que lord Ed- 
ward vient de nous donner , et à la- 
quelle il a invité ses compatriotes q,ui 
étaient en cette ville. Rien n’y aurait 
manqué à mon cœur , outre que dans 
ces grandes réunions qui sont une es- 
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péoe, de solitude -pour, ton amie, l’oit' 
a mille petites choses à se dire ; tes- 
/ remarques sont ingénieuses , tes propos 
fins et délicats ; et avec ton caractère , 
qui est à l’extrême triste ou gai, tu 
ne te serais point mal trouvéeaii milieu 
de ces milords dont l’ame est si sombre. 

Dans cette magnificence de fête, il ré- 
gnait un désordre , une prodigalité, une 
j)rofusion et une liberté dont à peine on 
peut se former une idée; et je crois 
qu’a tout bien considérer, elles ne va- 
lent pas nos petites réunions du bois 
de Nermon. Si tu voyais combien les 
hommes sont gauches quand ils veu- 
lent se mêler des choses les plus sim- 
ples , tu t’en amuserais. Quant à l’éco- 
nomie , ils n’y entendent rien, car' à' 
moitié moins de frais , on ne se serait 
pas moins diverti. Je n’ai point à te 
parler d’un bal où le manège de la co» 
queltèrie a été mis en oeuvre. ’ 


Digilized by Google 


III 


DE If ER WOrW. 

■ La fùte a commencé par une course de 
chevaux, et s’est terminée par un repas 
où, sauf quelques mots sur les élection^ 
des membres du parlement d’Angle- 
terre , ti n*a pas été question de choses 
bien intéressantes.- J’ai ru Clarey sur 
an des chevaux de lord Edvard , en- 
trer en lice et disputer le prix. Rien 
n^égale- Fimpatience de ces coursiers 
qui bondissent et frappent du pied dans 
l’arêne. On les voit animés de la gloire 
qu’ils vont conquérir pour leurs maî- 
tres. La curiosité avait rassemblé un 
concours nombreux de spectateurs. 
Chacun désignait d’avance celui qu’il 
croyait le plus agile. Enfin, le signal 
est donné. O moment touchant et plein 
d’ivresse pour une amante! je suis de 
l’œil Clarey, le cœur plein de crainte 
et d’espoir} je le vois derrière les au- 
tres, et je désespère de tout succès , 
lorsque redoublant d’ardeur , pressant 
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et animant son coarsier , il devance ses- 
rivanx j il v6le dans l^espace , il atteint 
le but , il est vainqueur ! et au milieu 
des applaudissemens qui retentissent 
de toutes parts, pour me faire hbm> 
mage de sa glmre, il veut déposer à 
mes pieds le prix qu’il a rempdrté-. 
Lord Véorf, avec le plus grand sàngr 
froid , tua d’un coup de pistolet ^son 
cheval, accoutumé à dé pareils triom- 
phes. La course finie , l’on servit un 
splendide repas aux ilambeaux. Quelle 
mélancolie ne vis- je pas sur toutes ces 
physionomies, qui n’étaient plus ani- 
mées par un exercice violent, à l’exCep- 
tion de celle de lord Edward qui me pa- 
rQt plus gai que de coutume; mais rien 
de tendre , de galantpour notre sexe. 
Les fours de £ete pour les Anglais sont 
des jours de denil j les ris , les grâces , 
les amours désertent leurs festins , qu’ils 
aiment néanmoins pour varier leur mo* 
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ttotdme et sombre existence. On s’é- 
tonne lorsqu’on pense que chez ce 
peuple le moins galant de tous , une 
jarretière , que la danse a fait détacher 
d’un joli genou, ait fondé une insti- 
tution de chevalerie. Malgré cela, tout 
a vivement touché mon ame. Comme 
-la reine de la fête , j’ai reçu des hom- 
mages que j’aurais été jalouse de te 
faire partager. Voilà un jour heureux, 
me disais-je , et je n’ai pas mon amie 
auprès de moi , elle qui essuya si sou- 
vent mes larmes, et à qui je dois la vie. 


LETTRE XXII. 

' 0 » 

Eugénie â Célina, 

Le bonheur n’est qu’un rdvej de 
jQouveaux malheurs, tels que je n’en ai 





point encore essuyés, me menacent. 
soir même de notre arrivée , nous trou- 

r 

vons à la maison M. Clairmon qui, en 
passant par l’Italie , a amené avec lui 
le comte Langosco. Juge, mon amie, 
quelle rencontre ! 

Mon premier mouvement fut da 
sauter au cou de mon onclopourl’em- 
-brasser; mais comme il avait appris de 
M. Herlin ce qui s’élait passé , il me re- 
poussa froidement; et sanalord Edward, 
que M. Clarrmon respectait comme 
étranger, , je ne sais trop comment la 
-veillée se serait passée. Cette contrainte 
étouffée m’annonce quelque catastro- 
phe ; te moment présent me fait trem- 
bler pour 1e suivant. Je toudiais au 
port , et des vents contraires viennent 
de me jeter en pleine mer. 

Voilà donc la récompense de tant 
^e travatux, de périls et de courage. 
<Jue ne.m’âs-tu laissé mourir ? mes 
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yeux n’auraient j»as vu ce sort affreux 
qu’un perfide destin se plaisait à me 
dérober. ' ' 



Ï.ETTRE XXIIL 

r 

Célina à Eugénie. 

Douce et sainte amitié , inspire-moi 
•en ce jour queUe consolation je puis 
donner à une amie que le destin pour> 
suit sans cesse. Je ne me dissimule 
point l’horreur de ta ■ situation ; mais 
faut-il t’abandonner à ton malheureux 
sort, sans songer aux moyens d’en 
adoucir la rigueur. Lord Edward , dont 
la sagesse et la fermeté sont recom- 
mandables, saura hien faire respecter 



TT 6 EB^JÉNIB 

les droits d’un ami à qui il a sauvé la 
vie et donné la liberté. Un bienfait ne , - 
saurait être isolé dans une ame comme 
<!elle de lord Edward ; ainsi tu peux . 
beaucoup attendre delui.Tu ne dois pas 
moins espérer de ton amant, qui don- 
nerait mille fois sa vie pour toi. Tu sais 
combien son amour et son courage se 
sont affermis par une longue suite de 
malheurs. Ta mère ne reviendra point 
contre une décision qu’elle a prise au 
moment où la mort , après lui avoir . 
enlevé son époux , allait airacher de 
ses bras sa fille unique, dernière con— ' 
solation qui lui reste sur la terre. Ta 
pâleur, tes yeux mourans, ta respi- 
ration perdue, l’idée d’une séparation 
éternelle , ses larmes lui rappelleront 
ta liberté qu’elle promit alors au, ciel. 

Et toi-même , ne seras - tu pas ins- 
pirée par ton heureux génie dans la 
circonstance présente ? Que de res- 
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sources ne te reste-t-il pas pour ployer 
à ton gré les caractères? Ta douceur 
est plus que de la force ; il n’est aucune 
ame sensible qui résiste à ta don-, 
leur. Que pourront tes oncles et le 
Comte contre ton cœur, le courage de 
ton amant, la philosophie de lord Ed- 
ward et le consentement de ta mère ? 


LETTRE. XXIV. 

• t' . 

Eugénie à Célina. 

Ç’en est fait de moi , les furieux , ils 
sontallés s’assassiner. Je n’ai plus trouvé 
les pistolets à leur place , et au mo> 
ment où je te trace ces lignes , l’un on 
l’autre n’existe plus 
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, LETTRE XXV ' . 

f ! ; J , * - ; 

r; : .) Delà même, 

Clarey est mon maître par le droit 
• de la force , ce que la raison n’a pu 
faire , l’épée l’a fait. Les jours qu’il a 
exposés pour moi me sont devenus plus 
chers encore. Je lui dois plus que la 
Yie , puisque je lui dois le bonheur. 

Il voulait me cacher le péril qu’il a 
couru \ l’ingrat, il craint ma reconnais» 
sance ; s’il est un Baiser délicieux, c’est 
celui que l’on donne à un amant qui 
. sort du danger qui a fait trembler pour 
. sq vie. ^ - 

' f i ’ * ■ • , - 

il.: . ■ ■ . . . 
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LETTRE XXIV. 

Clar«y à Béniar^ 

Depuis mon retour d’Egypte j’ai 
. passé quelques jours heureux.au châ- 
teau de Nermon. L’avenir semblait sou- 
. rire à mes vceu^^tibrt du çqnsente- 
‘ ment de la mère d’Ëugéme , je .croyah 
r qu’il serait la.cile de suroion^e^ la vo- 
lonté des deux onples ; mais l’espojr 
trompe sans cesse mes maux. Tu sais ' 
,, que lord Edward a décidjé madame de 
. Nermon et sa fille à fair^e le vçyage de 
. Genève. A notre retour , nous avons’ 
trouvé, au château M. Qairmon et le 
Comte Langosco. Comment te peindre 
les différentes émotions dont mon ame 
fut déchirée à la vue des deux per- 
sonnes que je regar.dais comme \es an^ 
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leurs des malheurs de ma vie. C’était 
pour la première fois que je me trouvais 
en présence du Comte que Je n’avais 
vu que lorsque Eugénie le conduisit a 
Haute-Combe. A la vue de son oncle , ^ 
Eugénie se précipita dans ses bras, qui la 
repoussèrent froidement. Quel accueil 
que celui de la contrainte ! quel silence 
que celui que commande la haine. Lord 

• Edward sentit le bjbin de parler poli- 
tique avec M. Clairmon, mais envoyait 

• sur toutes les physionomies l’expression 
des passions qui les agitaient intérieure- 
ment. Je prévis la scène qui ne manqua 

‘ pas d’éclater le lendemain. Eugénie qui 
la prévoyait comme moi, voulait a toute 
' force que je m’éloignasse pour quelques 

■ Jours, mais l’expérience ne m’avait que 

■ trop appris que la timidité et la circons- 
‘ pection perdaient un amant. 

Le lendemain , lorsqu’on eut pris le 

• thé , M. Clairmon ent^une sérieuse dis- 
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cüssion avec lord Edward , dont l’élo- 
'quence profonde et entraînante. ne put 
rien sur an homme aussi entêté. Après 
qu’on eut longuement diseuté les rai- 
sons de ^convenance et d’intérêt , lord 
Edward finit par lui dire : « Vous autres 
» nobles de Savoie, vous vous croyez la 
;» première noblesse delà terre comme 
• » vos petits Souverains se croyaient les 
» premiers de l’Europe. -—Respectez , 
' Z Milord , reprit-il , des Princes bons 
» et simples, qui ont fait pendant long- 

■ tems le bonheur du peuple qu’ils ont 
» gouverné , et il ajouta avec autant 
de force que d’amertume: « que l’exem- 

.1) pie des milords qui avilissaient leurs 
» ' familles, n’étaient pas bons à suivre s . 

■ Comme M. Herlin se mêlait de la dis- 
cussion , citait à tout bout de champ 
des préceptes do doctrine , et répétait 
sans cesse que le ciel ne lais^rait point 
impunie la volonté d’un père outragé, 
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Lord Edward a fini par lui dire que le* 
cœur de sa nièce n’avait rien de com- 
mun avec la doctrine des Saints Pères 
que Dieu qu’il faisait parler quand il se " . 
taisait , était trop grand pour se cour- 
roucer envers une fille qui n’était que* 
malheureuse. La discussion était telle- 
ment animée, que l’on ne la discontinua^ 
point , malgré que je fusse rentré au- 
salon. Je fus vivement apostrophé par 
M. Clair mon qui me reprocha tout ce 
que j’avais fait pour perdre sa nièce , ‘ 
que j’étais l’auteur de tous les malheurs 
de sa famille. J’allais répondre avec la 
force de la passion qui dominait mon- 
ame. .. Lord Edward me prit par ,1e bras, 
en me disant : « Un homme sage sait 
» respecter la colère qui n’est qu’un' 

» état de faiblesse» j et puis me prenant 
en particulier , il me dit que tout 
n’était pas désespéré. 

Cepen dant le Ccunte m’envoya vers les 


Digilized by Cooglc 


DE IfCEMOir. 

quatre heures de l’après-midi Un billet 
qui fixait l’heure et le lieu pour un duel, 
laissantà ma volonté lechoix des armes. 
•J’acceptai sans balancer: lord Ëvarda 
qui j’en fis part , me répondit du plus 
. grand sang-froid : « Qu’un seul trait de 
• » lâcheté avilissait l’homme , que la 
•» vie n’était que le- prix du courage. » 
-Je ne ; vis d’autre gloire que celle dè 
verser mon sang pour Eugénie , sans 
songer que je m’exposais à ne la revoir 
-jamais. Je me rends avec lord Edward 
^au lieu' indiqué, et comme le Comte 
avait la réputation d’étre une des meil- 
-leurs épées d’Italie, pour mettre de 
l’égalité dans le combat , on choisit le 
pistolet qu’on tirerait à cinq pas dé 
■ distance , le sort devant décider de ce- 
'lui qui viserait le premier. Après qu’on 
eut préparé les aVmes , mesuré l’espace 
convenu , et fixé les positions respec- 
' tiveSj le sort me rendit en ipielqae sorte 
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le maître de la vie 'de mon adversaire; 
La distance était trop rapprochée, pour 
qu’il me parût y avoir possibilité de le 
manquer. Aussitôt , comme un furieux , 
il déchire son habit et me présenté sa 
poitrine à nu : Tiens , tire. — Non , 
lui dis-je , je veux que malgré toi , tu 
•me doives la vie , et je tirai mon pistolet 
en l’air. Il voulait à toute force recom- 
mencer le combat j je le voulais aussi , 
mais on lui fit entendre" qu’il ne pou- 
' yait faire tourner contre moi ma géné-^ 
rosité , puisque j’avais été le maître de 
-ses jours. Je vis sur sa phisionomie les 
traits de la fureur et du désespoir con- 
centrés, et il est parti sur-le-champ 
’ pour retourner dans sa patrie.* 

Je ne te parlerai point , Bémar , du 
trouble et de la révolution que cet évé-^ 
nement à occasionnés dans la maison : 

. M. Clairmon rugissait de colère , lors- 
. qu’il a eu connaissanct du duel et du 
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départ précipité du Comte ; il a juré 
8ur l’heure de se retirer dans sa maison 
de campagne du Faucigny où il finirait 
tristement ses jours loin d’une nièce 
rebelle qu’il déshériterait. M. Herlin 
ne voit dans ces é vénemens qu’une puni* 
tion du Ciel et un avertissément qui en 
annonce de bien plus terribles; ainsi, l’é- 
poque même qui fixe mon bonheur , 
est celle de la division de la famille , di- 
vision qui laissera long-tems un sou- 
venir orner dans des aines délicates et 
sensibles , comme celles de madame 

de Nermon et de sa fille. 

0 

Voici le moment où nous devons 
nous rapprocher, et vivre ensemble 
pour ne plus nous séparer. Les vœux 
d’Eugénie et de sa mère ne sont autres 
que les miens, pour que, réunis désor- 
mais par l’amitié et l’amour , nous ne 
fassions plus qu’une meme famille dont 
Célina et sa mère feront partie. Eugénie 
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veut avoir auprès d’elle tout ce qui lui 
’ est cher. Elle dit avec raison que des 
visites rares , de longues absences n’an- 
noncent qu’un attachement médiocre; 
que quand on s’aime , il faut passer sa 
vie ensemble. Elle t’a fait préparer 
dans une tour du château , loin du bruit 
de lu maison , un petit appartement 
qui t’ofiVira la vue du lac et celle du 
coteau qui cache la petite ville qui est 
le lieu de notre naissance. Comme elle 
connaît ton goût pour la lecture j nous 
t’avons composé une bibliothèque des 
livres pris dans celle de son père qui 
était savant dans les lettres grecque et 
latine , dont il s’était plus particulière- 
ment occupés depuis qu’il vivait à la 
campagnè. Il sera aussi facile de satis- 
faire ta passion pour la chasse! Lord 
Edward qui doit revenir au premier 
jour de lû Suisse y te tiendra pied. 
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LETTRE XXVir. 

Bémar à Clarey. 

Un amant habile ne met les armes 
à la main qu’à la dernière extrémité , 
comme un prince sage ne déclare la 
guerre que dans le cas où il voit la 
sûreté de l’Etat compromise. Puisqu’on 
t’avait promis pour épouse mademoi- 
selle de Nermon , pourquoi faire dé- 
pendre ton bonheur du sort d’un 
duel , qui ne se concilie guère avec ta 
passion pour celle qui doit t’attacher 
à la vie ? Mais il te manquait ce dernier 
trait pour être amant dans les règles. 
Les femmes aiment celui qui a exposé 
ses jours pour elles , comme le prince 
le soldat qui a combattu pour lui ma's 
dans l’un et l’autre cas j la bravoure 
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doit être réfléchie , sans cela les com- 
bats d’homme à homme, ressemble- 
raieut fort à ceux des lions qui , tour* 
menlés des feux de l’arnour , rugis- 
sent et se déchirent dans le fond des 
forêts , ou des coqs qui se battent dans 
^ nos basses-cours. L’intelligence doit 
suppléer dans un être moral et phy- 
sique à la force : celle-ci , bien moins 
que l’art , fait les conquêtes, et les con-^ 
serve. Je partirai , puisque l’amitié me 
le commande , pour aller passer quel- - 
ques tems auprès de toi et de la femme 
que tu vas posséder. 


LETTRE XXVIIÏ. 

Eugénie à Célina. 

Je ne suis point , ma bonne amie , 
■ aussi heureuse que tu le crois peut- 

* t ■ 
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être. Je vois , dans un état d’inquié- 
tude, ma mère qui, j’én suis sure, 
verse des larmes en secret. La sépara- 
tion de M. Clairmon , du reste de la 
-famille, l’a d’autant plus vivement af- 
fectée qu’elle s’était flattée d’obtenir 
son consentement. Je viens de faire 
une dernière tentative auprès de lui,: 
je lui ai écrit une lettre dans laquelle je 
lui rappellais cette amitié tendre et vive 
qu’il m’avait témoignée'depuis mon en- 
fance , en me tenant lieu de père ; je 
lui parlais de mes inclinations pour le 
jeune homme estimable qui allait dever 
nir mon époux 5 je combattais les rai- 
sons que j’avais eues pour refuser le 
Comte ; je terminais ma lettre en le 
suppliant, au nom d’une tendre «1ère, 
d’une mère qu’il avait aimée et de tout 
ce qui lui était cher , de consentir à mon 
mariage j qu’il était affreux pour moi 
de lui causer tant de chagrins. Voici 
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la copie de sa réponse: « Vous avez 
» porté , mademoiselle , le coup de la 
D mort au cœur d’un oncle qui vous 
ï) aimait ; cessez de solliciter un con- 
» sentement qu’il ne donnera point ; 

» laissez lui finir dans le fond de la 
)» retraite le reste de ses vieux ans que 
» vous avez empoisonnés. » Celte 
lettre, je te l’avoue , a été un nouveau 
coup de poignard pour moi ; des pa- 
roles dures échappées dans un mo- 
ment d’emportement , sont moins sen- 
sibles que des reproches qui partent 
d’une anie profondément ulcérée. Com- 
ment aurais-je pu empoisonner les 
jours de mon oncle , son bonheur dé- 
pendait-il donc de mes inclinations ?- 
Ah ! bonne Cclina , il est des filles dans 
ce monde que l’infortune poursuit sans ^ 
Telâclie. 
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'lettre XXIX. 

Célina à Eugénie. 

Jr ne, sais pourquoi, lorsque rien ne 
devrait te -troubler , tu ne me parais 
pas heureuse. Que t’importe la lettre 
de ton oncle, écrite dans sa colère, en- 
vers une nièce qu’il estime dans le fond 
de sonarne? Si lu veux avoir le bonheur, 
ne le fais pas dépendre de l’opinion 
d’autrui. Je ne t’ai presque jamais vue 
un seul jour tranquille. Il est peu de 
filles, je crois, à qui l’arnour ait fait 
plus de mal. Lorsque nous étions an 
pensionnat, tu bravais alors une pas- 
sion que tu avais mal connue dans les 
livres. On ne sait guère ce que l'on dit 
quand on n’a pas l’expérience pour 
soi. Je t’ai vue long-tems te consumer 
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dans des feux dont tu n’osais pas même 
faire l’aveu à ton amiej nesachan^om- 
nient te défendre de toi-même , tu sen- 
tis la nécessité , pour éviter le danger 
qui te menaçait , de te jeter aux ge- 
noux de ta mère, lorsqu’elle t’annonça 
que ton père mourant t’avait destiné un 
autre époux. Pauvre Eugénie ! que de 
larmes ne versas-tu pas alors, et ce fut 
. au milieu de la douleur que ton amant 
chercha à profiler de l’ascendant qu’il 
avait sur loi pour te perdre. Je vis tout 
le ravage qu’avait fait l’amour sur une 
ümé belle et délicate comme la tienne. 
Ta vertu sut résister à ton amant, et 
! ton courage fut assez fort pour suppor- 
ter les persécutions en tout genre qu’on 
te lit essuyer dans ta famille; aucune 
fille , je crois /ne montra plus de cou- 
rage , de force et de sensibifité ; cepen- 
dant lorsque tu vis ton amant s’éloigner 
de toi , tu ne pouvais que succomber 
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âous le poids de tant de maux ; tu tom- 
bas dans une maladie à la suite de la- 
quelle je vis le jour affreux où j’allais te 
perdre. Les soins de ta mère et les miens 
t’ont rappelée à la vie. Mais à quoi te 
servait-elle sans celui que tu aimais ? 
11 était au-delà des mers ; il revint après 
une longue absence ; mais de nouveaux 
obstacles devaient s’élever. Monsieur 
Clairinon , à son retour de Vienne , 
amène le comte. Un' duel a fixé ton 
sort. Queteresle-t-ilàfaire, si ce n’est 
de jouir de ce bonheur dont tu devrais 
sentir tout le prix. 


LETTRE XXX 
Cèlina à Bémar. 

Frémissez Clarey n’est plus.* 

Eugénie est dans un état désespéré. . . . 
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SR mère est mourante. . . . Malheur a 

qui doit survivre à tant d’inforturie 

Attendez des détails. .... 


LETTRE XXXI. 

) 

Céîina à Bdmar. 

Yak où dois-je commencer, Mon- 
sieur , pour votis rendre compte du 
plusfuneste desévénemens; où trouver 
des expressions et la force de vous en 
entretenir. . . . Huit jours se sont écou- 
lés, et ces scènes d’horreur sont encore 
devant moi , comme si elles venaient 
d’arriver. La seule cause qui peut me 
dclerminer à les rappeler, c’est de vous 
tirer de l’jiHjuiélude où vous a du jeter 
ma première lettre écrite inconsidéré- 
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ment dans un moment de trouble.* Je 
sens vos douleurs, et j'achève ce triste 
préliminaire. ' • ‘ 

Tout était préparé pour la noce, lors* 
que monsieur Clarey ])arfil d’Aix , jeudi 
au soir s4, pour venir au château de 
Nermon , où il n’était attendu que le 
lendemain. Le lems était beau et se* 
rein, seulement un peu d'orage. Le 
long de la route il découvrit dans l’éloiF 
^neinent une clarté plus qu’ordinaire , 
qui se fesait remarquer du côté du châ- 
teau , à travers les grands peupliers de 
l'allée. II fut quelque teins dans l’inCer- 
titude de savoir si c’était le feu qui était 
au château , ou des torches de paille qui 
servaient aux moissons du blé noir que 
les paysans font pendant les soirées 
obscures d’automne. Dans la crainte de 
quelqueaccident funeste , il presse son 
cheval ; il observe de nouveau si riilu- 
sioii de la distance ne l’avait point trom- 
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pé. Bientôt il vil le château de Nerrtlort 
en proie aux flammes. Il vole , arrive et 
demande Eugénie et sa mère. Les uns 
gardent un profond silence , les autres 
ne répondent que par des cris de dou- 
leur ou d’effroi j d’autres lui disent que 
madame de Nerrnon, sa fille et queh 
ques domestiques de la maison , ayant 
été surpris par les flammes, n’avaient 
pas encore paru. 

A ce récit, son ame fut bouleversée j 
et taudis que les gens 'de la maison 
~ étaient comme immobiles à la vue d’un 
si grand danger , sans savoir comment 
secourir leurs maîtres , il franchit l’es- 
calier qui était croisé dans le bas par' 
les flammes , jusques dans la chambre 
d’Eugénie. O toucbant spectacle de 
tendresse et d’amour ! la mère et la 
fille étaient dans les bras l’une de 
l’autre , bien résolues à ne pas se sur- 
vivre. M. Clarey veut les sauver toutes 



deux à la fois, mais la chose était im- 
possible. Il s’établit alors une lutte de 
générosité entre elles deitx ; et au mi- 
lieu de ce morne silence que comman- 
dait l’effroi , on entendit distinctement 
ces mots , sauvez..., non , non , je le 
veux, sauvez ma mère î Le danger 
était press^mt; madame de Nermon 
fut tirée du péril. Eugénie pouvait ne 
plus exister d’un moment à l’autre : 
le feu, qui croisait l’escalier, faisait 
toujours plus de progrès par rapport 
à l’orage. Mais rien n’arrête la vertu et 
le courage d’un amant ; M. Clarey s’é- , 
lance et disparaît -une seconde fois au 
milieu des flammes et des tourbillons 
de fumée. On le vit quelques minutes 
après tenir dans ses bras Eugénie qu’il 
dépose dans le liaut de l’escalier vis-à- 
vis une fenêtre , et se séparer d’elle 
pour voir par où il pourra passer. Dans 
V^nstant même, une partie de l’escalier 
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sur lequel il marchait, et qui n’étaif 
plus soutenu que par une poutre em- 
brasée, tombe et l’entraîne dans le 
fond du bâtiment qui n’élait plus qu’un 
bra^ier. Tout le monde crut que c’était 
fait de lui. Cependant , plein de cou- 
rage et de force, il se débattit encore 
au milieu du feu et des décombres, et 
se traîna comme il put vers cette porte 
qu’il connaissait si bien , et qu’il avait 
traversée au relourde son voyage, d’une 
manière si fortunée et si heureuse. Eu- 
génie , qui s’était tenue à la fenêtre , 
n’eût point de malj elle fut sauvée à 
l’aide d’une échelle. Mais M. Clarey 
était dans un état qui faisait frémir; 
toutson corps étaitbrûlé;ilavait perdq 
l’usage de ses sens ; une respiration 
entrecoupée annonçait seulement qu’il 
n’était pas mort. 

On le transporta à quelque distance 
de la dans la maison de M. Vanne, qui 
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offrit à celte malheureuse famille l’hos- 
pitalité dans un événement qui , quoi- 
-qu’étranger à lui, l’affectait vivement. 
Rien, nous disait souvent M. Clarey, 
n’est au-dessus du cœur du bourgeois sa- 
voisien, et il fallait qu’il en fît lui-même , 
l’expérience dans un événement aussi 
tragique pour lui. Le docteur Bard , 
qu’on avait envoyé chercher, arriva, 
et trouva le malade dans un état déses- 
péré , quoiqu’il eût l’air de donner 
quelque espoir. 11 lui prodiqua tous les 
secours de son art , et ne l’abandonna 
pas un seul instant. Le plus grand em- 
barras fut de faire connaître à Eugé- 
nie l’élatde M. Clarey, qu’on ne pou- 
vait lui taire plus long-lems. On pensa 
qu’il fallait la préparer peu à peu à 
cette fatale nouvelle, parle silence ou 
par quelque espoir que l’on semblerait 
annoncer. Mais ne voyant que trop 
manifestement qu’elle avait tout perdu , 
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elle voulait mourir; On la conjura do 
se consèrver pour M. Clarey , que ses 
soins pouvaient rappeler à la vie. Cette 
idée fut un éclair qui la rendit un ins 
tant à elle-même, a Non, ma chère Eu- 
« génie, dis-je, mon sort ne doit plus 
« être séparé du tien ; si tu veux, je vi- 
ce vrai pour te consoler; si la triste mort 
« étend ses ailes sur toi , je te suivrai 
n aei cercueil , et n’aurai de tombeau 
(( que le tien.» 

Le jour l’offrit plus que l’aspect 
de quelques ruines échappées aux 
flammes , au lieu de celte maison, asile 
sacré et respectable de la bienfai- 
sance , de l’hospitalité , de l’amour et 
de l’amitié. Tout, hélas! devait périr 
avec cet infortuné ? La journée fut ter- 
rible, et les alarmes furent continuelles; 
la consternation était dans toute les 
âmes. On se rappela alors les services 
que-M. Clarey avait rendus dans ujjk 
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semblable événement aux habitans du 
hameau de Semnienoz, l’enfant qu’il 
avait sauvé des flammes , la diminution 
de l’impôt qu’il avait obtenue auprès 
de l’autorité, cette famille qu’il avait 
secourue dans un naufrage, la paix et 
l’union qu’il avait rétablies dans plu- 
sieurs maisons. On citait aussi sa re- 
connaissance envers lord Edward, et 
sa conduite envers le Comte. Chacun 
parlait des vertus de son cœur , et l’on 
pleurait. On racontait aussi comment 
par l’imprudence d’une domestique , 
qui avait laissé jaillir quelques étin- 
celles de sa lampe dans le bûcher, le), 
feu avait éclaté tout-à-coup , sans que 
ceux qui se trouvaient logés dans les 
appartemens supérieurs pussentse sau- 
ver sans danger à l’approche de la nuit. 
Le délire , les suffocations , la fièvre 
d’autres accidens nouveaux furent des 
crises si violentes , qu’on le crut mort 
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deux ou trois fois. On entendait aller, 
venir , retourner. Une foule d’habi- 
tans s’étaient réunis à la porte de la 
maison. Chacun demandait et attendait 
en silence ce qu’il redoutait d’ap- 
prendre. 

Le lendemain, il parut se trouyer 
mieux ; il reprit pour la première fois 
l’usage de ses sens j et l’espérance , qui 
était morte au fond des coeurs , com- 
mença à renaître. Lepremier mot qu’il 
prononça fut celui d’Eugénie ; il de- 
manda si elle existait , on kii répondit 
que oui. 11 se rappela alors comme un 
songe tout ce qui s’était passé, et nous 
dit comment il avait, en revenant d’Aix, 
aperçu le feu dans l’éloignement , et 
nous parla du fatal accident qui l’avait 
séparé d’Eugénie. Lord Edward arriva 
sur les deux heures de l’après-midi du 
voyage qu’il venait de faire en Suisse ; 
XI vit du fond de l’allée les ruines de 



ce château où il avait passé les seuls 
jours heureux depuis son départ de 
l’Ecosse. Il apprit plus en détail ce 
qui était arrivé j sa sombre imagina- 
tion ne pouvait rien concevoir de plus 
funeste j à la vue de son ami mcmrant 
qui avait à ses côtés M”*. de Nermon , 
M. Herlin et le médecin, sa douleur 
fut d’autant plus véhémente, qu’elle 
se concentra toute en lui -même; il 
s'approcha du lit du malade , et lui 
prit la main. M, Clarey , qui le re- 
connut , lui dit : « Ami , je vais quitter 
« la vie au moment où je touchais au 
)) bonheur : les regrets sont inutiles ; 
)) si vous m’aimez, adoucissez le sort 
» d’une famille que j’ai rendue nial- 
» heureuse , et pour laquelle vous m’a- 
» viez sauvé la vie u. 

Lord Edward qui vit son ami perdu 
ne s’occupa plus que de madame de 
Nermon et de sa fille ! Sachant par 
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expérience les ménagemens qu’il y. 
avait à garder dans une grande perte , 
il pensa qu’on ne pouvait plus long- 
tems tenir Eugénie éloignée de M. Cla- 
rey sans compromettre ses jours , qu’il 
fallait un aliment à sa douleur extrême.’ 
Le malade se trouvait dans ces mo- 
mens où la nature faisant ses derniers 
efforts , semble se ranimer pour périr. 
Combien cette dernière scène de sa 
vie fut touchante ! entouré, d’un ami 
d’une amante et de tant de personnes 
dont il était chéri, étant plus quehomme, 
et se plaçant au dessus de la mort. Il se 
livra aux derniers transports de son 
cœur ? Il nous parla de la nécessité où 
l’homme est de quitter la vie qui n’était 
selon lui, qu’une exception à la mort, 
et cela , par une loi qui est au dessus 
des exceptions humaines j et, puis, 
s’élançant dans l’avenir, il nous entre- 

tiht de l’immortalité dont sa belle ame 

/ 
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allait jouir. Cependant Eugénie n’était 
point encore entrée dans la chambre 
du malade, qui n’avait cessé de de- 
mander et d’appeler celle qui le de- 
mandait et l’appelait à son tour. Le 
moment était arrivé où elle allait lui 
faire les derniers adieux de la vie. 

M. Clarey à la vue d’Eugénie fit un 
dernier effort. Il se souleva sur son 
lit , malgré la violence du mal , et la 
serra pour la dernière fois dans ses 
bras; mais bientôt il se trouve plus 
mal, et retombe plus pâle et plus défait. 
Il lui resta encore assez de force pour 
prononcer votre nom , celui dfe lord 
Edward, celui de sa mère, et celui 
d’Eugénie, à qui il dit d’une voix in- 
térieure et mourante. « Tout ce qui 
» m’attachait à une vie que des mal- 
» heurs m’avaient rendue trop amère, 
» était le bonheur de t’aimer, pardonne 
» moi les larmes que je te coûte ! la 
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» mort me force à être' ingrat, mais 
» n’est-il pas d’autres lieux où nous 
» nous reverrons ! » ce furent là ses 
dernières paroles. Pauvre Eugénie, 
dans quel état ne te vis'-je pas alors , 
lorsque tes yeux virent la pâleur de la \ 
mort sur ce visage tant aimé! Lord 
Edward fit cesser cette scène qui com^ 
mençait à devenir trop fatigante, mais - 
comment obtenir d’Eugénie qu’elle 
s’éloignât de son amant. Il falliitlà trom- 
per dans l’intérêt du malade. Le doc- 
teur Bard déclara hautement qu’il avait 
besoin d’être seul avec lui. 

La nuit allait être décisive, tous les 
symptômes d’une mort prochaine 
étaient évidens ; suffocations, angoisses, 
syncope, redoublement de fièvre j déjà 
la chaleur avait abandonné les extré- 
mités du malade, et l’on n’entendait 
plus qu’un bruit sourd et plaintif dans 
la maison.... 11 mourut la nuit du , 
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à dix heures.-— Je ne me rappelle point 
les scènes cruelles et déchirantes qui 
durent se passer dans ces momens 
terribles. J’avais à veiller sur les jours 
d’une amie. Eugénie qui avait fai t un der- 
nier effort sur elle-même pour renfer- 
mer et concentrer sa douleur en pré- 
sencedu mourant, tomba commemorte 
lorsqu’on l’eut reconduite dans sa 
chambre : depuis cet instant, elle est 
presque dans un délire continuel que 
lui donne une fièvre brûlante. Sem- 
blable à l’état où elle se trouvait lors- 
qu’elle fit cette cruelle maladie pen- 
dant l’absence de votre ami, elle pro- 
nonce de tems àautre son nom, comme 
elle le prononçait alors. Sa mère qui 
est toute souffrante craint sérieuse- 
ment une seconde fois pour les jours 
de sa fille, nous lui prodiguons tous 
les secours imaginables. Qui sait si 
jamais nous pourrons obtenir d’elle 
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quelque moment de repos , la pauvre 
Eugénie est bien près d’aller rejoindre - 
son amant. ' 

Pardonnez , Monsieur , ces détails à 
une amie qui vous parle de son amie. Ee 
corps de Clarey a été porté à Haute- 
Combe , dans ce lieu sauvage et désert , 
où il avait tant soupiré pour cette fille 
charmante, si digne d’un autre sort. 
Les funérailles de l’homme méchant , 
sont désertes , mais l’homme de bien 
est accompagné au cercueil par des 
larmes et une vraie douleur. Nul homme 
je crois, ne fut plus sincèrement re- 
gretté? Nul ne fut ni meilleur ami, 
ni meilleur amant. Voici encore un 
trait de sa belle aine : on a trouvé sur 
son tombeau une femme , à qui il fe- 
saitdu bien en secret , qui pleurait et 
priait. 
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